两个人都没生气，又都对视笑了。他身上很干净，也很阴郁，他已经努力探出窗外了，只能被阳光照亮一半。他眯着眼睛：“这里隐私不太好，你要不要……”
  她这才意识到自己还在浴室，裹好了她不在意，心里微微伤感：“看警察也不怕被抓？”
  二十二岁的翁如晤本该是害羞地像少女一样跳起来，狠狠拉上窗户长呼口气恼火自己被人看光，再被帅气的脸缠得魂牵梦萦，但她没有。当她不再用惯性思维思考，就猛地发现男人的欲望和贪婪并不漂亮，也完全不像外表那样光鲜，面前的男孩脸红了，那她急急忙忙缩回去，就是助长她去幻想，吓退他不就行了。
  走回房间翻一页日历，2014年，刚毕业晾不干的衣服，艰难开局的社会生活，千疮百孔的感情状态，哪个主角能拘在这样的环境里。她洗澡的时候不是没想到老房子不安全，只是下意识地……觉得没人会注意她。如果有人真的入室抢劫顺势把她小命夺走，可能就跟演尸体的人早谢幕了一样，不算什么大事。
  虽然这么说，半夜因为醉酒的邻居敲错了门吓得不敢动的也是她。不知道是故意的还是真喝醉酒，男人不肯离开，骂骂咧咧地敲门。翁如晤吓得腿软，租住的房子比走夜路更可怕，外面还能跑，老房子门坏了，进来就是密闭空间。能装警察真好，她现在话都说不出来。
  门外有开门的动静，像是故意弄很大声，是隔壁男孩的声音：“您找谁？里面是我老师，我到上课时间了，有事我转达，没事您快走吧。王老师？我来了。怎么，您还不走吗？”
  过了几分钟翁如晤才开门，男孩站在门口抱着厚厚一摞书，她要抬头才能看清他，被整个身体笼罩下来，压迫感还没散去，吓唬醉酒大汉，的确需要这种年轻男孩——他身上有一种阴郁的会和人同归于尽的气质，和在路灯下完全不同。
  他并没有进房间，只推开门把桌子架在门口，敞开着门说，上课吗。
  真拿她当老师？翁如晤缩着脖子：“你需要我教什么。”
  “都可以，我高
  三复读。”
  翁如晤看着在桌子上摆作业的男孩，像把她赖上了，她下班后休息时间就这么被占了？她蹲下来拖过洗澡用的小凳子：“真的让我教你哦。”
  “你能教吗。”
  “的确能。我是学英语的，有专业八级证书呢。”
  麦耘恒笑了笑，笑容很奇怪，不像拿她当老师，但他嘴上说的的确是：“英语作文是我的弱项，我不知道该怎么写。”
  公务员考试的课她都教了，只要有讲义，什么都能讲，何况英语是她的专业。翁如晤伸手碰了碰他的助听器：“好的，我教你。不过数学不行，我高数差点挂科。”
  麦耘恒弯下腰，用另一只完好的耳朵凑近她：“再说一遍，我想听到。”
  没有一点孩子气，过分成熟，反而像调戏了她。翁如晤抱着手臂，用手肘推开了点距离：“叫我王老师，每周两到三次补习，每次一个半小时，我时间有限，还要备课。”
  “备课？”
  床边是摊开公务员考试讲义，翁如晤顺口解释：“看不出来吗？我的工作，教人考上公务员。”
  灯影下的男孩低眉顺目，笑得不明显，但已经把祈求写在了脸上。
  一盏台灯，到膝盖高的棕色木头圆桌，麦耘恒的英语很好，语言习惯很local，一点就通。每周教三次，开着门架着桌子讲课了两个月，他坐在靠近门外的位置，安静地过来写作业，翁如晤觉得他才是更幸福的那个，安全感变多了，会被照顾，他是绅士有礼的少年。
  她也在准备考研，下班回家有人陪着一起自习的感觉很好。在端着小桌子来的第二天她就知道了对方的名字，麦耘恒，和他的外貌一样，看似谦和，缄默，实际拥有无数可能。桌上的书都用专辑海报包过，封面写着“王胜男”在南京蛰伏一年，他决定做路人。麦耘恒像个意外闯入的小朋友，那么就不能被他知道自己的计划，或者说，他是最想隐瞒的对象。再次考研回上海，找到合适的位置做完美螺丝钉，这次不会再有女主角的念头了，隐蔽在人群中，捡最合适的边角料身份，用路人心态躺到人生尽头。在完成目标之前，她要收掉所有锋芒，连光亮都藏起来，灰头土脸地熬出头——公司很远，几乎碰不到同事，在这栋楼她的身份就叫王胜男，普通，低调，无人在意；撕掉了所有考研书籍的封面，不给任何人知道她的行踪，就不会被人算计；缺少认知度……她知道自己平凡，露脸就会再被嘲笑，即便她长得并不难看，也这个年代，只要是女孩就会被比较。
  索性不露出脸来，只用声音。她做了个“闻声如晤”，把蛰伏的日子的生活都用声音记录下来了。每次十分钟还附上文字版，电量台灯坐在话筒下的时候，又找回了被关注的快乐。她没有拉窗帘，于是玻璃里只有自己，台灯幽暗，照出她的笑脸来。
  这是她唯一的情绪出口，虽然录的不多，每周更新一次，但赶在热门的时代，她的收听量不错。她不会暴露自己是谁的，封面是加缪的《局外人》，十分事不关己。
  总有个人在后台留言想要打赏。翁如晤起初不回复，在平安夜的灯火里，寂寞的翁如晤进入后台，又一次看到了黑色头像的询问，非常礼貌言简意赅：“你的节目对我很重要，我想用钱支持，投资或者赞助都可以。”
  翁如晤认真回复：“谢谢你，这是我学生时期的业余爱好，不擅长把这些变成事业，我也没有做大做强的野心。”
  “我可以帮你。”
  “真的不用，滔天的富贵我接不住，这不是属于我的钱财，拿到了会令我无措。非常感谢您，圣诞快乐。”
  虽然对面是黑色头像，后台的数据永远都冷冰冰的，但在平安夜里的伸出友好之手的黑色，有种独特的温柔。即便是小小的赞许也十分珍贵，翁如晤明白，这是不争不抢，只过边角料的生活才带来的。
  冬雨持续了很久。临近研究生考试，翁如晤撑伞下班，接到了前同事的电话。实习生时期留下的唯一朋友，向她传达八卦。
  “Marc提到你了，但说的不太好听。”
  “说什么了。”
  “说……睡过你，普通女孩儿。”
  她在电梯上一脚打滑，努力控制了重心。雨声盖过耳机里的声音：“他还说你深藏不露，很会取悦，但可惜太普通了，睡完就下头了……他还说了一个事情，挺悲伤的……说你……”
  “他没睡过我，造谣呢。”翁如晤迅速抽离当事人身份，瞥得像和自己没关系：“你可能不信，但我没有。其他的他爱说什么说什么，我不在意。”
  她快速走进一家商场避雨，听到闭店音乐又退出来，站在雨里打伞，伞把脱扣弹出老远，手微微颤抖，这一串动作显得她很忙又很滑稽，但愿没人看见。她扶住扶手上了电梯，鞋尖开了，白色的袜子露出来，因为鞋子染色，袜子黑灰色一大块。平时不脱鞋没人看见，现在被雨水弄脏，还好也不明显。
  鞋子在泥水里直接张嘴，哪有这么离谱的事情。湿着袜子和鞋回来，她心情还不算太糟糕——年终奖虽然只有半年的量，正好买一双稍微好点的靴子。为了给自己打气，翁如晤主动给HR发了消息。HR恢复很快，带着理所当然的婊气：“半年是没有年终奖的，等一年就会有啦，多多加油哦。”
  “我是7月3号入职的……”
  “对的，得从7月1号开始算。”HR不再回复了。
  翁如晤看着手机里的工资，没有多出的半个月薪水，又看了看她掉鞋底的鞋子，算了，还有别的——她从箱子里翻出一双几乎没穿过的鞋子，八成新，有点老土，但擦一擦皮面还挺亮。很符合她刚对自己下的定义，不被注意的人，人间游戏不知名NPC，作为龙套领盒饭都会没有筷子。衣服都没来得及换，粉丝群里的钟怡靓正在空降粉丝互动，她急匆匆点进去，生怕错过偶像的消息。“嗯接下来还会新书签售的，研究生生活当然开心啦，有很多合作找我”“我爱吃臭豆腐啊，为什么把我当作仙女，哈哈”“我的专业啊，不建议考哦，没有知名度，不跟导师打好招呼，专业第一名也没用……”
  最后一句很快撤回了。翁如晤的确是笔试分数的第一名，她真的以为自己考得上的。
  我已经努力牢记自己是边角料了，只是稍微向生活多要了一点善意，为什么都会这么对我。
  时间还短，我会找到自己的位置并且逐渐适应我并不该被关注的现实，养成这个习惯还不容易。
  眼泪打湿了面前换了封面的考研资料，题多到做不完，十个选项错了7道，模糊的视线让题变成了双份，普通人的生活就是这样，难上加难，问题纷繁。翁如晤照了照镜子：“不要哭了，你可是王胜男，碎了就把自己拼起来，振作起来还是合格的边角料，笑一笑好吗？”