第五章 初雪之夜
  许时凝睁开眼时,第一眼看到的,是床头那隻戴着缎带的粉色小熊。
  柔软的床单、毛茸茸的抱枕、
  还有被风轻轻掀起的偶像小卡——
  这一切都让她有一种错觉:
  彷彿一觉醒来,自己又回到地球那个平静无事的世界。
  精神场域里的能量仍在往下掉。
  幻境能维持多久,她不知道。
  或许能撑到考试结束;或许下一秒,就崩溃。
  她深吸一口气,对着镜子笑了笑。
  「没关係,再撑一天就好。」
  她换上白毛衣,背起包,走进雪光里。
  阳光穿透云层,洒在积雪上,刺眼得几乎像梦。
  雪落在他肩上,融成细微的水珠,沿着鎧甲边缘滑落。
  许时凝走近,声音被雪吸收:「早啊。」
  虹色的光在瞳底闪了一下。
  「因为今天的雪太漂亮了。」她笑着,「不看太可惜。」
  他看着她,感觉她精神波动的频率略高于昨日。
  她的情绪在空气中散成柔光——
  那股波动不该被他感知得这么清楚。
  一种陌生的、近乎心跳的律动。
  眼里那层虹色像极了融化的玻璃。
  这念头在她脑海里闪过的瞬间,精神波动像一圈水纹外扩。
  他感觉到一种不属于自己的情绪:
  突如其来的心跳加速、脸颊发烫、
  还有——渴望靠近的衝动。
  「呃……」她整个人僵住。
  他说得那么平静,让她更慌了。
  「你的心跳频率上升了二十七趴。」他淡淡补充。
  「那是因为你——」她话说到一半,
  猛地意识到什么,语气断掉,脸整个红了。
  「因为你太靠近了啦!」
  黎迦微微低头,看着两人之间的距离。
  「更靠近了!」她退一步,却又不自觉笑出声。
  那笑容让他產生一个奇怪的念头——
  如果能多看几次就好了。
  两人坐在鐘楼的阶梯上,看着学生在远处打雪仗。
  「黎迦。」她忽然叫他。
  「如果有一部电影,主角明知道快死了,还会去谈恋爱吗?」
  「因为那是他能做的最后一件事。」
  「那我大概就是那个人。」
  她用很轻的语气说:「我生病了。那种会慢慢变弱、变冷的病。」
  「医生说,我可能撑不到明年。」
  她抬眼看他:「所以我想,趁还能动的时候——谈一次恋爱。」
  她的精神波因紧张而微微颤动,像光在水里闪。
  那是一种带着恐惧的温柔。
  「拜託你,黎迦,跟我交往,好不好?」
  那一刻,所有的声音都远了。
  雪静静地落在两人之间。
  她的情感渗进他的精神层:
  一半是希望,一半是放弃。
  温暖与悲伤并存的频率在他脑中失真,
  让他几乎分不清这究竟是爱还是求生本能。
  黎迦闭了闭眼,低声道:「好。」
  嘴角微微上扬——那笑弯得很浅,颤得几乎要碎。
  眼里的水光闪了闪,笑意与眼泪缠在一起。
  她明明笑着,却让他的感知全乱。
  精神场里的波动混杂成奇怪的共鸣:
  喜悦、疼痛、怀念、恐惧——
  像无数种顏色同时燃起,又同时熄灭。
  她的情绪在告诉他「我真的很开心」,
  但她的能量在颤抖着说「我好怕结束」。
  他第一次觉得自己无法解读人类。
  却让他產生了一种前所未有的衝动——
  想伸手、想去碰、想确认她是不是还在。
  「你这样的笑……」他低声说,「我不懂。」
  许时凝吸了吸鼻子,笑得更用力:「我自己也不太懂。」
  她擦掉眼角的泪,抬头对他笑。
  「但没关係,这样就够了。」
  却让黎迦的胸口微微一热。
  他没有学过「心疼」这个词,
  但那一刻,他觉得自己好像有了心。
  夜幕降临,街上亮起一排排节庆灯。
  跨年的音乐已经提前响起,
  学生们凑在广场、拍照、堆雪人,
  连空气里都带着甜甜的糖味。
  他们肩并肩走在人群中,
  周围都是笑声与倒数的广播试播。
  许时凝望着街边的灯串,眼里映出光。
  「这样的气氛,真的会让人不想死。」
  黎迦侧头:「你刚刚说什么?」
  她笑了笑,语气轻快得像是在开玩笑:「没事。只是觉得,好像应该留下点什么。」
  她停下脚步,转身面向他,
  手指轻轻拉住他的衣袖。
  「黎迦,跨年那天晚上,留给我,好吗?」
  他低头,看着那隻指尖发颤的手。
  「嗯。」她的笑像雪一样轻,「我想一起去逛街、看灯、吃甜的东西。那天晚上,只属于我们。」
  黎迦没有多问,只是安静地点了头。
  他不明白「留给你」的真正含义,
  只觉得她眼里那光有种奇怪的温度——
  像蜡烛燃烧的边缘,快要灭却更亮。
  她笑了,弯着眼:「那就约好了。」
  夜深时,她回到那间粉色的房间。
  星星灯闪烁,毛绒玩偶安静地倚在床头。
  她坐在地毯上,把双膝抱进怀里,轻轻抬头看窗外。
  雪仍在下,柔软而安静。
  她的精神线微微颤动——
  她笑了,低声呢喃:「笨蛋。」
  笑里有一点甜,也有一点酸。
  她的快乐、害怕、心动与不捨全都沿着那条线传过去。
  他接收到的,也许只是片段的频率、失真的波动。
  她抬头望向窗外那片白雪。
  「那天晚上,你一定要来喔。」
  那句话轻得几乎被风吞没,
  却像种下了一颗柔软的倒数。
  窗边的星星灯闪烁成她熟悉的节奏,
  像心跳——一下一下,越来越微弱。
  像是在梦里继续等那天的烟火。