第28章
  沙也加沉默地低下头,只发出呼呼的声音。过了一会儿,我才意识到那是她鼻子里发出的呼吸声。
  “玄关的门也钉死了呢。”她抬起头说。
  “那是为了防范盗贼吧。”我回答,“当然,小偷肯定以为这里是别墅才会潜入。”
  “这样啊……”她倚在旁边的墙上,“这么说来,我们从昨天起一直待在坟墓里?”
  “感觉后怕吗?”
  “有点。不过,”她仰头望着天花板,“一想到建造这座坟墓的人的心情,更多的还是悲哀。”
  “我也有同感。”
  我们回到客厅。在得知这里实际上是坟墓之后,原本落满灰尘的沙发和家具在我们眼中顿时透出了威严感。真是不可思议。
  “我们俩简直跟印第安纳·琼斯一样嘛。”
  “确实。”我同意。那是我们一起看过的电影。
  “对了,既然这里是坟墓,遗体会不会也埋在下面?”
  “我想不会,因为处理遗体需要办理相应的手续。”说完,我歪起脑袋,“不过也难说。”
  “的确难说,”她说,“毕竟都特意造了这样一座坟墓了。”
  “是啊。”
  “如果埋在这里,会不会是在那个隐秘的壁橱下面?”
  “有可能,因为那里安了个十字架。”说着,我又想起一个小小的疑问,“地下室也有一个十字架,那又是怎么回事?”
  “因为那里是坟墓的入口?”
  “也有道理。”
  但我总觉得无法释怀,于是拿着手电筒起身去地下室。沙也加没有跟来。
  走入地下室后,我再次观察起那个十字架。那是木片做的,十分简陋。为什么不做得像样点呢?
  我用手电筒照了照十字架四周,旋即发现靠近天花板的地方有一些划痕,是用小刀之类的东西在水泥墙面上刻下的。
  我从口袋里掏出手帕,擦去表面的污垢。我的预感应验了,那里也刻着字。
  5
  听到下楼的脚步声,我马上从墙壁前离开。
  “你发现什么了?”沙也加问,“看你这么久还没回来,我不放心,就过来看看。”
  “我发现了一个有意思的东西,”我把手电筒夹到腋下,双手拍了拍灰尘,“不过也不算什么重大发现。”
  “你检查十字架了吧,又有了新发现?”
  “嗯,果然这里也刻着字。”我用手电筒照着那个地方。
  安息吧 二月十一日
  水泥墙壁上刻着这样的字。
  “和那个十字架旁边刻的字一样呢。”
  “是啊。”
  “但这是什么?”她指着“安息吧”那行字的上方,“好像被削过一样。”
  “就是纯粹的划痕吧。”
  “不是,你仔细看看。”
  沙也加这么一说,我又凑到墙壁前凝神端详。
  “很奇怪吧?”她说,“这里似乎也刻过什么字,但被人磨去了。你不觉得吗?”
  “不能说没有这种感觉,”我点点头说,“但没准只是磨掉写错的字。”
  “这么说也对……”她的视线依然执拗地停留在那里,“但究竟写错了什么,怎么会写错呢?要写的只有‘安息吧’这三个字啊。”
  我走开几步,没有作声。此时,随口敷衍她的疑问并不是好办法。
  沙也加无力地垂下肩膀,看着我苦笑。“搞不懂。”她说,“或许就像你说的,只是写错字后磨掉罢了。”
  “我看还是从已经掌握的情况入手比较好。”
  “好吧。”
  见她走向楼梯,我便轻推着她离开。
  “这次就到这为止,我们先回东京好不好?”回到客厅后,我提议道,“这户人家的情况我们已经了解了,你父亲来这里的原因也明白了。你儿时究竟看到过什么场景,我们也得出了结论。我觉得目的已经基本达到了。”
  “可是我的记忆还没有恢复。”
  “我知道。但即使继续待下去,对解决问题也没有帮助啊。比如要了解御厨家的事,去横滨调查比待在这里更能得到可靠的信息。”
  沙也加没有回答,走到钢琴前,掀开琴盖,砰地敲下其中一个键。钢琴发出沉闷的声响,就连对音感毫无自信的我,也听得出那不是它本来的声音。
  “我曾经这样弹过钢琴,很久以前,遥远得恍若隔世。”她望着四周,“就在这个房间里,我敢肯定。”
  “是在这栋房子的原型那里吧?”
  听我这样说,她浅浅地笑了。“是的,在原来的老屋里。”
  “你经常去那个家里玩,当然有机会走进和这里一模一样的客厅。既然有架钢琴摆在那儿,拿来弹着玩也没什么好稀奇的。”
  “弹着玩……”她搬来椅子,坐在钢琴前,摆出的姿势俨如即将弹奏一曲,但我从没听说她会弹钢琴。然而她并没有开始弹奏,而是突然转向了我。“我觉得我会弹。”沙也加说,“也许在你看来很可笑,但我真的有这种感觉,虽然我压根儿不知道该怎样舞动手指。”
  “女孩子嘛,谁不希望自己会弹一手钢琴呢。”
  “不是这样的。该怎么形容呢?就是仿佛触碰到了内心深处的记忆。”她烦躁地捶着膝盖,但可能意识到这样宣泄情绪也于事无补,转而叹了口气,说道,“我不回去,我要在这里多待一阵子。”
  “可是该查的地方不是都查过了吗?”
  “还有没查过的啊,那个保险柜。”
  “那个啊。”这回轮到我叹气了,“没办法,没有密码打不开。”
  “那是什么样的密码?需要输入几位数字?”
  “是几组两位数字的组合,而且拨号盘的转动方向也是固定的,总之不可能靠碰运气打开。”
  “如果是那么复杂的数字,说不定会记在什么地方呢。”
  “我也这样想过,但哪里都没找到。”
  “数字啊……”沙也加转向钢琴,合上了琴盖,“反正我要再待一段时间。”她的语气很平静,但透着无法动摇的决心。
  “我知道了。不过先去吃点东西吧,你肚子也该饿了。”
  “我也不知道我饿不饿,你一个人去好了,我留在这里。我感觉要是现在外出,即将浮上心头的往事又会离我远去。”
  “那我帮你买点什么吧。老吃三明治也腻了,我买点饭团和茶饮料怎么样?”
  “嗯,你定吧。”沙也加有气无力地回答。看来她现在心里想的全是追寻消失的记忆。
  我独自驱车前往小镇,一边开车,一边想到底这次陪她来这里是对是错。我愈想愈觉得,这其实是一次失败之旅,虽然解开了很多谜团,但是否对她有帮助,却是很大的疑问。我反而担心最后会伤害到她。虽然她自己还没意识到,但这种可能性非常高。
  幸运的是,昨晚路过的那家便利店已经开了门。我买了几盒饭团、蔬菜沙拉和两罐绿茶,便不再多买。无论如何,吃完这顿饭我们必须离开。
  回来的途中经过松原湖,或许是期待着迎接星期天的游客,湖畔的商店看上去比昨天多了几分生气。
  回到屋里,我把食物拿到客厅,却不见沙也加的踪影。我先去和室看了看,发现没人后,又上了二楼。
  我在二楼御厨夫妇的房间里找到了她。她正坐在摇椅上,呆呆地望着窗外。似乎是听到了我的脚步声,她转向了我。
  “我一直在等你回来。”沙也加说。
  “等我?等我干吗?”
  “等你看里面的东西啊。”
  “什么里面?”
  “保险柜里。”她干脆地回答。
  “保险柜?”我朝壁橱望去,让我烦恼了很久的保险柜已经赫然敞开。我吸了口气,看向沙也加。“你怎么打开的?”
  “我试对了密码。”她做了个转动拨号盘的动作。
  “你知道密码了?”
  “嗯。”她点点头,“和这栋房子有关的数字只有两个,二月十一日,十一点十分。也就是02,11,11,10。”
  “然后就打开了?”
  “对。”她回答,并没有露出夸耀胜利的表情。
  “哎呀,”我说,“亏我还费了那么大劲儿,真是够笨的。”
  “这种事情不用在意啦。”她从椅子上站起,走到我身旁,“你把里面的东西拿出来看看。”
  “你还没看?”
  “没有。”说着,她挤出一个明显很勉强的笑容,“我觉得有点害怕,所以就等你回来一起看。”
  我也一样害怕啊,我在心里自语着,把手伸进了保险柜。
  放在里面的,是一个灰色的a4信封。从它那鼓鼓囊囊的样子来看,里面装的不只是信纸。
  信封正面用黑色马克笔写着“御厨藤子夫人”的字样,即是御厨启一郎的妻子,佑介的祖母。背面则写着“神奈川县警小仓庄八”。
  “是警察啊……”
  “里面有什么呢?”