穿越回民国养弟弟 第121节
最终，他先移开了视线。
“早点回去吧。”他的声音很轻，却带着不容置疑的疏离。
就在他转身的瞬间，林烬猛地抓住了他的手腕。
两人的动作同时僵住。
程添锦的袖口微微上滑，露出的腕骨嶙峋而冰凉。林烬的指尖触到他的皮肤，像是碰到了一块沉寂多年的寒玉，冷得他心脏发颤。
太熟悉了。
这截手腕，他曾无数次握在掌心。
林烬如梦初醒般松开手，喉结滚动了一下：“抱……抱歉。”他的声音低得几乎听不清，“谢谢你……刚刚。”
尾音微微发抖，像是风中摇曳的烛火，下一秒就要熄灭。
程添锦站在原地没动。
吧台的射灯忽然转亮，一束冷白的光斜斜地切过两人之间的空隙。林烬的影子被拉得很长，孤独地投在地上，与程添锦的衣角只有一寸之隔，却始终未能相接。
音乐声、笑声、玻璃杯碰撞声——所有的喧嚣都在这一刻褪去。
只剩下呼吸，和无声蔓延的沉默。
程添锦的声音依旧平静，像是一潭深水，连一丝涟漪都没有：“需要我帮你叫车吗？或者……帮你打电话叫你朋友来接。”
林烬摇头，指尖无意识地掐进掌心，创可贴下的戒痕隐隐作痛：“不用了……”
他的目光又一次落在程添锦的左手上，那枚银色的戒指在酒吧迷离的灯光下泛着冷光，刺得他眼眶发酸。
喉咙像是被什么哽住，他仓促地移开视线，声音低得几乎听不见：“谢谢你……我、我先走了。”
转身的瞬间，他听见身后传来一声极轻的叹息，像是风穿过枯枝的缝隙，转瞬即逝。
林烬没有回头。
他推开酒吧沉重的门，夜风迎面扑来，吹散了身上沾染的酒气和香水味。街道空旷，路灯孤独地亮着，将他的影子拉得很长，很长。
就像1934年那个清晨，他转身离开的样子。
只是这一次，没有人会再追上来，攥住他的手腕说“别离开我”。
林烬仰起头，深深吸了一口气。冰凉的空气灌入肺腑，冲散了胸口的闷痛。
他迈开脚步，走进夜色深处。
身后，酒吧的门缓缓合上，将那一室喧嚣与光影，连同那个戴着戒指的人，一起关在了另一个世界。
第112章 第二次单独再见
连续三天，林烬都准时出现在程添锦的《古典文学鉴赏》课上。他总是和顾安一起坐在第一排的正中央，像两个最虔诚的学生。
程添锦走进教室时，阳光正斜斜地打在讲台上。
他放下教案，抬眼就看见那个熟悉的身影，林烬今天穿了件浅色衬衫，领口微微敞开，露出锁骨处一小片白皙的皮肤。
他坐得笔直，双手交叠放在桌面上，无名指上的创可贴已经换成了新的。
“今天我们继续讲《牡丹亭》。”程添锦的声音在教室里回荡，目光却不经意扫过第一排。
林烬听得很认真。
他时而低头记笔记，时而抬头凝视着讲台，眼神专注得仿佛要把程添锦说的每一个字都刻进心里。
阳光透过窗户洒在他的侧脸上，睫毛在眼下投下一小片阴影，随着眨眼的动作轻轻颤动。
顾安坐在他旁边，大多数时候只是静静地看着林烬，偶尔才在笔记本上写几个字。他的目光温柔而克制，偶尔与程添锦视线相交时，两人都会默契地移开。
林修远坐在后排，托着下巴看着这奇怪的一幕。他实在想不通，自家哥哥为什么突然对古典文学这么着迷。更奇怪的是，那个总是冷着脸的顾安哥哥居然也愿意陪着来。
程添锦转身在黑板上写下“情不知所起”五个字，粉笔与黑板摩擦发出轻微的声响。他的字迹清隽有力，最后一笔微微上扬，像是一个未完成的问号。
“这段讲的是杜丽娘因梦生情......”他的声音忽然顿了一下，因为他看见林烬的嘴唇无声地跟着默念，仿佛早已熟记于心。
下课铃响起时，学生们陆续离开。程添锦慢条斯理地整理教案，余光看见林烬还坐在原位，正低头翻看笔记。
顾安在一旁耐心等待，手指轻轻敲打着桌面。
“程教授。”林烬突然抬头，声音有些发紧，“关于‘情不知所起’这句，我有个问题......”
教室里的人已经走得差不多了，只剩下窗外偶尔传来的学生谈笑声，和风掠过树叶的沙沙声。
林烬站起身，指尖轻轻压在笔记本上，声音有些低，却足够清晰：
“程教授，关于‘情不知所起，一往而深’这句……”他顿了顿，目光直视着程添锦，“如果一个人明明不记得另一个人，却还是会无意识地被吸引……这种‘情’，算是‘不知所起’吗？”
程添锦整理教案的手微微一顿。
阳光斜斜地落在讲台上，粉笔灰在光束里轻轻浮动。他的镜片反射着光线，让人看不清他的眼神，只能看见他唇角抿成一条平直的线。
顾安仍坐在座位上，手指停在桌面上，无声地望着林烬的背影。
林修远站在教室后门，一脸茫然地挠了挠头：“……这什么问题啊？”
程添锦沉默了几秒，终于开口，声音低沉而平静：
“汤显祖写‘情不知所起’，重点不在‘知’或‘不知’，而在于‘起’。”他抬起眼，目光穿过镜片，笔直地看向林烬，“情若已起，记不记得，都是后话。”
林烬的呼吸微微一滞。
程添锦的手指无意识地摩挲了一下无名指上的戒指，继续道：“就像杜丽娘，她甚至不确定梦中人是否真实存在——但这不妨碍她为之生，为之死。”
教室里安静得能听见窗外梧桐叶落地的声音。
林烬站在原地，胸口微微起伏。
他想说什么，喉咙却像是被什么堵住，最终只是低声道：“……谢谢程教授。”
程添锦淡淡点头，拿起教案准备离开。
就在他擦肩而过的瞬间，林烬忽然闻到一丝极淡的香气，是墨香混着檀木的气息，和1930年记忆里的一模一样。
他的手指微微颤抖，却没有伸手挽留。
顾安不知何时已经站在他身后，轻轻按了按他的肩膀：“走吧。”
林修远小跑过来，一脸困惑：“哥，你什么时候对《牡丹亭》这么有研究了？”
林烬望着程添锦远去的背影，轻声说：“……只是突然想知道答案。”
阳光依旧温暖，教室里的黑板还没擦干净，那句“情不知所起”的板书静静躺在上面，最后一笔微微上扬，像是一个未完成的等待。
顾安的手臂搭在林烬肩上，带着他往教学楼外走去。
林修远跟在旁边，兴高采烈地讲着学校里最近发生的趣事，哪个教授上课睡着了，哪个食堂的阿姨打菜手不抖了，哪个系的系花又换了男朋友。
他的声音轻快，像只叽叽喳喳的麻雀，在午后的阳光里跳跃。
林烬听着，嘴角勉强扯出一丝笑，目光却有些失焦。顾安察觉到他的心不在焉，手指在他肩头轻轻捏了捏，像是无声的安慰。
他们都没有注意到
在他们身后，程添锦站在走廊的拐角处，教案抱在胸前，镜片后的目光静静追随着林烬的背影。
阳光透过走廊的玻璃窗，将他的影子拉得很长。他的左手无意识地摩挲着无名指上的戒指，一下，又一下，直到那三人的身影消失在楼梯转角。
风吹过，掀起他衬衫的一角。
他最终转身，朝着相反的方向走去。
林修远的声音从远处飘来：“哥！顾安哥！我们学校后门新开了家甜品店，去不去？”
他的笑声清脆明亮，像一串摇响的风铃，渐渐融进温暖的阳光里。
而走廊尽头，程添锦的脚步微微一顿，又继续向前。
谁都没有回头。
——
林烬坐在角落的卡座里，指节轻轻扣着玻璃杯壁，琥珀色的酒液在昏暗的灯光下微微晃动。他其实没抱什么希望，只是鬼使神差地又来了这家酒吧，选了上次同样的位置，像是某种无意义的执念。
却没想到，程添锦真的会再次出现。
门被推开时带进一缕夜风，林烬抬眼，正看见那道修长的身影走进来。
程添锦今天没戴眼镜，白衬衫的袖口挽到手肘，露出的腕骨线条清晰而冷峻。他似乎是一个人，径直走向吧台，背影在迷离的灯光下显得格外孤寂。
林烬下意识地攥紧了酒杯。
他本该移开视线，本该安静地喝完这杯酒就离开，可命运偏偏在此时开了个玩笑。
程添锦转身，目光穿过嘈杂的人群，笔直地撞上了他的眼睛。
那一瞬间，空气仿佛凝固。
林烬的喉咙发紧，却强迫自己偏开眼神，故作镇定地抿了一口酒。冰凉的液体滑过喉咙，却浇不灭胸口那股莫名的灼热。
他听见脚步声靠近，却不敢抬头。
“一个人？”
程添锦的声音在头顶响起，低沉而平静。
林烬缓缓抬眼，看见他站在桌前，手里拿着一杯威士忌，无名指上的戒指在灯光下泛着冷光。
“……嗯。”林烬听见自己回答，声音比想象中要稳。
程添锦的目光落在他手边的空杯上：“上次那个纠缠你的人，没再来？”
“没有。”林烬摇头，指尖无意识地摩挲着杯沿，“……谢谢。”
程添锦沉默了一会儿，忽然在他对面坐下。
“不介意我坐这里吧？”他问，语气礼貌而疏离。
林烬的心脏猛地一跳。
“……不介意。”
音乐声在背景里流淌，周围的人声笑语都成了模糊的底色。他们就这样，隔着小小的圆桌，一个低头喝酒，一个静静注视，谁都没有再开口。
“早点回去吧。”他的声音很轻，却带着不容置疑的疏离。
就在他转身的瞬间，林烬猛地抓住了他的手腕。
两人的动作同时僵住。
程添锦的袖口微微上滑，露出的腕骨嶙峋而冰凉。林烬的指尖触到他的皮肤，像是碰到了一块沉寂多年的寒玉，冷得他心脏发颤。
太熟悉了。
这截手腕，他曾无数次握在掌心。
林烬如梦初醒般松开手，喉结滚动了一下：“抱……抱歉。”他的声音低得几乎听不清，“谢谢你……刚刚。”
尾音微微发抖，像是风中摇曳的烛火，下一秒就要熄灭。
程添锦站在原地没动。
吧台的射灯忽然转亮，一束冷白的光斜斜地切过两人之间的空隙。林烬的影子被拉得很长，孤独地投在地上，与程添锦的衣角只有一寸之隔，却始终未能相接。
音乐声、笑声、玻璃杯碰撞声——所有的喧嚣都在这一刻褪去。
只剩下呼吸，和无声蔓延的沉默。
程添锦的声音依旧平静，像是一潭深水，连一丝涟漪都没有：“需要我帮你叫车吗？或者……帮你打电话叫你朋友来接。”
林烬摇头，指尖无意识地掐进掌心，创可贴下的戒痕隐隐作痛：“不用了……”
他的目光又一次落在程添锦的左手上，那枚银色的戒指在酒吧迷离的灯光下泛着冷光，刺得他眼眶发酸。
喉咙像是被什么哽住，他仓促地移开视线，声音低得几乎听不见：“谢谢你……我、我先走了。”
转身的瞬间，他听见身后传来一声极轻的叹息，像是风穿过枯枝的缝隙，转瞬即逝。
林烬没有回头。
他推开酒吧沉重的门，夜风迎面扑来，吹散了身上沾染的酒气和香水味。街道空旷，路灯孤独地亮着，将他的影子拉得很长，很长。
就像1934年那个清晨，他转身离开的样子。
只是这一次，没有人会再追上来，攥住他的手腕说“别离开我”。
林烬仰起头，深深吸了一口气。冰凉的空气灌入肺腑，冲散了胸口的闷痛。
他迈开脚步，走进夜色深处。
身后，酒吧的门缓缓合上，将那一室喧嚣与光影，连同那个戴着戒指的人，一起关在了另一个世界。
第112章 第二次单独再见
连续三天，林烬都准时出现在程添锦的《古典文学鉴赏》课上。他总是和顾安一起坐在第一排的正中央，像两个最虔诚的学生。
程添锦走进教室时，阳光正斜斜地打在讲台上。
他放下教案，抬眼就看见那个熟悉的身影，林烬今天穿了件浅色衬衫，领口微微敞开，露出锁骨处一小片白皙的皮肤。
他坐得笔直，双手交叠放在桌面上，无名指上的创可贴已经换成了新的。
“今天我们继续讲《牡丹亭》。”程添锦的声音在教室里回荡，目光却不经意扫过第一排。
林烬听得很认真。
他时而低头记笔记，时而抬头凝视着讲台，眼神专注得仿佛要把程添锦说的每一个字都刻进心里。
阳光透过窗户洒在他的侧脸上，睫毛在眼下投下一小片阴影，随着眨眼的动作轻轻颤动。
顾安坐在他旁边，大多数时候只是静静地看着林烬，偶尔才在笔记本上写几个字。他的目光温柔而克制，偶尔与程添锦视线相交时，两人都会默契地移开。
林修远坐在后排，托着下巴看着这奇怪的一幕。他实在想不通，自家哥哥为什么突然对古典文学这么着迷。更奇怪的是，那个总是冷着脸的顾安哥哥居然也愿意陪着来。
程添锦转身在黑板上写下“情不知所起”五个字，粉笔与黑板摩擦发出轻微的声响。他的字迹清隽有力，最后一笔微微上扬，像是一个未完成的问号。
“这段讲的是杜丽娘因梦生情......”他的声音忽然顿了一下，因为他看见林烬的嘴唇无声地跟着默念，仿佛早已熟记于心。
下课铃响起时，学生们陆续离开。程添锦慢条斯理地整理教案，余光看见林烬还坐在原位，正低头翻看笔记。
顾安在一旁耐心等待，手指轻轻敲打着桌面。
“程教授。”林烬突然抬头，声音有些发紧，“关于‘情不知所起’这句，我有个问题......”
教室里的人已经走得差不多了，只剩下窗外偶尔传来的学生谈笑声，和风掠过树叶的沙沙声。
林烬站起身，指尖轻轻压在笔记本上，声音有些低，却足够清晰：
“程教授，关于‘情不知所起，一往而深’这句……”他顿了顿，目光直视着程添锦，“如果一个人明明不记得另一个人，却还是会无意识地被吸引……这种‘情’，算是‘不知所起’吗？”
程添锦整理教案的手微微一顿。
阳光斜斜地落在讲台上，粉笔灰在光束里轻轻浮动。他的镜片反射着光线，让人看不清他的眼神，只能看见他唇角抿成一条平直的线。
顾安仍坐在座位上，手指停在桌面上，无声地望着林烬的背影。
林修远站在教室后门，一脸茫然地挠了挠头：“……这什么问题啊？”
程添锦沉默了几秒，终于开口，声音低沉而平静：
“汤显祖写‘情不知所起’，重点不在‘知’或‘不知’，而在于‘起’。”他抬起眼，目光穿过镜片，笔直地看向林烬，“情若已起，记不记得，都是后话。”
林烬的呼吸微微一滞。
程添锦的手指无意识地摩挲了一下无名指上的戒指，继续道：“就像杜丽娘，她甚至不确定梦中人是否真实存在——但这不妨碍她为之生，为之死。”
教室里安静得能听见窗外梧桐叶落地的声音。
林烬站在原地，胸口微微起伏。
他想说什么，喉咙却像是被什么堵住，最终只是低声道：“……谢谢程教授。”
程添锦淡淡点头，拿起教案准备离开。
就在他擦肩而过的瞬间，林烬忽然闻到一丝极淡的香气，是墨香混着檀木的气息，和1930年记忆里的一模一样。
他的手指微微颤抖，却没有伸手挽留。
顾安不知何时已经站在他身后，轻轻按了按他的肩膀：“走吧。”
林修远小跑过来，一脸困惑：“哥，你什么时候对《牡丹亭》这么有研究了？”
林烬望着程添锦远去的背影，轻声说：“……只是突然想知道答案。”
阳光依旧温暖，教室里的黑板还没擦干净，那句“情不知所起”的板书静静躺在上面，最后一笔微微上扬，像是一个未完成的等待。
顾安的手臂搭在林烬肩上，带着他往教学楼外走去。
林修远跟在旁边，兴高采烈地讲着学校里最近发生的趣事，哪个教授上课睡着了，哪个食堂的阿姨打菜手不抖了，哪个系的系花又换了男朋友。
他的声音轻快，像只叽叽喳喳的麻雀，在午后的阳光里跳跃。
林烬听着，嘴角勉强扯出一丝笑，目光却有些失焦。顾安察觉到他的心不在焉，手指在他肩头轻轻捏了捏，像是无声的安慰。
他们都没有注意到
在他们身后，程添锦站在走廊的拐角处，教案抱在胸前，镜片后的目光静静追随着林烬的背影。
阳光透过走廊的玻璃窗，将他的影子拉得很长。他的左手无意识地摩挲着无名指上的戒指，一下，又一下，直到那三人的身影消失在楼梯转角。
风吹过，掀起他衬衫的一角。
他最终转身，朝着相反的方向走去。
林修远的声音从远处飘来：“哥！顾安哥！我们学校后门新开了家甜品店，去不去？”
他的笑声清脆明亮，像一串摇响的风铃，渐渐融进温暖的阳光里。
而走廊尽头，程添锦的脚步微微一顿，又继续向前。
谁都没有回头。
——
林烬坐在角落的卡座里，指节轻轻扣着玻璃杯壁，琥珀色的酒液在昏暗的灯光下微微晃动。他其实没抱什么希望，只是鬼使神差地又来了这家酒吧，选了上次同样的位置，像是某种无意义的执念。
却没想到，程添锦真的会再次出现。
门被推开时带进一缕夜风，林烬抬眼，正看见那道修长的身影走进来。
程添锦今天没戴眼镜，白衬衫的袖口挽到手肘，露出的腕骨线条清晰而冷峻。他似乎是一个人，径直走向吧台，背影在迷离的灯光下显得格外孤寂。
林烬下意识地攥紧了酒杯。
他本该移开视线，本该安静地喝完这杯酒就离开，可命运偏偏在此时开了个玩笑。
程添锦转身，目光穿过嘈杂的人群，笔直地撞上了他的眼睛。
那一瞬间，空气仿佛凝固。
林烬的喉咙发紧，却强迫自己偏开眼神，故作镇定地抿了一口酒。冰凉的液体滑过喉咙，却浇不灭胸口那股莫名的灼热。
他听见脚步声靠近，却不敢抬头。
“一个人？”
程添锦的声音在头顶响起，低沉而平静。
林烬缓缓抬眼，看见他站在桌前，手里拿着一杯威士忌，无名指上的戒指在灯光下泛着冷光。
“……嗯。”林烬听见自己回答，声音比想象中要稳。
程添锦的目光落在他手边的空杯上：“上次那个纠缠你的人，没再来？”
“没有。”林烬摇头，指尖无意识地摩挲着杯沿，“……谢谢。”
程添锦沉默了一会儿，忽然在他对面坐下。
“不介意我坐这里吧？”他问，语气礼貌而疏离。
林烬的心脏猛地一跳。
“……不介意。”
音乐声在背景里流淌，周围的人声笑语都成了模糊的底色。他们就这样，隔着小小的圆桌，一个低头喝酒，一个静静注视，谁都没有再开口。