2019年10月7号。
  静雾入学。
  2019年12月25号。
  静雾状态渐渐好转。
  2020年2月11号。
  和静雾一起过除夕。
  2020年4月4号。
  静雾状态不好。
  2020年6月21号。
  生日平安。
  2020年8月16号。
  静雾参加了社交活动。
  2020年11月17号。
  静雾有*笑容了。
  2021年1月31号。
  和静雾一起过除夕。
  2021年4月4号。
  静雾没哭。
  2021年6月21号。
  生日平安。
  2021年7月24号。
  静雾选择交换回国读书。
  2021年7月27号。
  静雾怕我。
  2021年10月2号。
  国庆节，静雾出门玩。
  她交到朋友了。
  ……
  2022年6月21号。
  生日平安。
  2022年6月25号。
  静雾说我们试试。
  2022年7月6号。
  静雾好可爱。
  ……
  2022年12月20号。
  静雾好可爱。
  ……
  2023年3月2号。
  静雾好可爱。
  2023年7月23号。
  静雾毕业。
  ……
  2023年8月29号。
  静雾出国读书。
  ……
  ……
  2025年6月3号。
  静雾回到我身边了。
  想她。
  从2017年跨越到2025年。
  时问在这一刻具象化。
  密室内的一切都令静雾震撼无比。
  这是一个强调表达，追求，即时满足的时代。
  而静雾却于无声处听惊雷。
  孟晏珩多么冷若冰霜的一个人。
  此时她感受到了属于孟晏珩的那一份克制与压抑，沉默与深藏不露。
  她不知道，如果不是她自己走进这里，孟晏珩是否会在未来的某天告诉她这个地方的存在。
  那么漫长的岁月。
  静雾忽然不想挑什么好时机再给孟晏珩送戒指了。
  所谓的好时机需要等。
  等，她不想等了。
  静雾想要现在就把戒指送给他。
  于是她急切的想赶回医院。
  她第一次要给一个男人送戒指。
  所以她换了白裙。
  第一次自带一束鲜花去花店，自己手工包装。
  孟晏珩阅历丰富，不知道这对他来说，算不算得上惊喜和浪漫。
  ……
  大雨不停下，医院走廊宁静。
  空气中有湿润的水汽，幽微的花香，还有心跳声。
  两人就这样彼此对望。
  几秒后，静雾先抬起脚步向孟晏珩走过去。
  孟晏珩戴着眼镜，眼镜遮挡了他眼里的情绪。
  缓了几秒，他也朝静雾走去。
  走近，两人都停下脚步。
  静雾仰头望着孟晏珩。
  她的眼眸很明亮澄澈。
  孟晏珩喉结滑动，说不出话来。
  静雾单刀直入说："孟晏珩，我买了一对对戒。”
  她抬起挎着品牌袋的手臂在孟晏珩面前晃晃。
  然后说：“我想分给你一只。”
  静雾的世界里没有太多弯弯绕绕，不懂拐弯。
  她的话，带着莽撞的直白和纯真。
  “我还折了你的花。”
  “我…”
  不等说完，她被孟晏珩拥入了怀中紧紧抱着。
  静雾两只手都有东西，她没有手抱孟晏珩了。
  不过，挎着礼品袋那只手好像影响不大。
  于是她用那只手回抱住了孟晏珩。
  过了几秒，她接着说：“我想给你一点仪式感。”
  因为是第一次送你戒指。
  想起什么，静雾眨了眨眼又道：“我要先申明，虽然我给你送戒指，但这不影响我还在生气，我还没有原谅你做手术不告诉我这件事。”
  孟晏珩捕捉到的信息却是：生气，却还给他买戒指。
  他的小乖好会爱人。
  但静雾今晚就想跟他和好了，所以自己找台阶下道：“除非你写保证书。”
  孟晏珩觉得她好可爱。
  回到病房，静雾立马找来纸和笔拍在病房客厅的茶几上。
  她神气的抱着手站在一旁监督。
  孟晏珩一个三十三岁的成熟男人，一个上市集团的老总。
  从27岁后每次拿起笔时，经手的都是上亿项目。
  如今却也沦落到了，穿着病号服给老婆写保证书的地步。
  小混蛋现在拿捏他的手段一套一套的。
  上交保证书后，孟晏珩盖上钢笔笔帽，靠到沙发背上问静雾：“现在和好没？”
  静雾没看到男人如狼似虎的眼神，快速扫完一遍后捏着薄薄的纸张在空气里甩了几下，快速晾干，然后将保证书仔细的折叠起来。
  才点点头：“和好了。”
  孟晏珩嘴角一勾，立马把她抓到腿上抱着，狠狠亲了一口。
  猝不及防得静雾都惊叫了一声。
  亲完，孟晏珩抱着她倾身，从茶几上拿起装戒指的袋子。
  “我打开还是你打开？”他垂眸睨静雾。
  静雾后脑勺贴着他的胸膛，仰起头道：“你打开。”因为是送你的礼物。
  孟晏珩当着她的面从品牌袋里拿出白色的丝绒对戒盒。
  打开，盒子里的小灯自动亮起。
  一对闪闪发光的玫瑰金对戒出现在两人眼前。
  男戒上点缀着一小颗钻，女戒上的钻大一点，是一颗方钻。
  十分般配漂亮，一眼就能看出是一对。
  此刻，开口说任何话都变得多余。
  都显得不够庄重认真。
  他们交换着为对方戴上戒指，将彼此套牢。
  然后十指相扣牵着抱了会儿。
  静雾现在照顾孟晏珩很上瘾，她喜欢这种感觉。
  孟晏珩还没抱够，她就挣扎着从他怀里离开。
  明天要出院，有好多东西要收拾。
  静雾可忙。
  尤其拿到了详细的出院小结后。
  静雾对照着去弄清楚孟晏珩出院后要吃的所有药，药名，剂量，吃药时问，注意事项通通要记。
  要了解饮食活动上的限制。
  以及需要弄清楚哪些情况是警告信号需要立即就医。
  然后确认复诊时问。
  所有这些都是静雾独立去处理的。
  她去主治医生的办公室了解这些情况时，孟晏珩像鬼一样出现了。
  孟晏珩将戴着新婚戒的那只手搭到静雾的肩膀上。
  只关心一个问题，什么时候能有性生活。
  静雾假装镇定，心里却骂老东西。
  主治医生的目光从孟晏珩手上的婚戒闪过，微笑道：“这次恢复得挺好的。”
  言外之意不必再说。
  孟晏珩想也是这样，这次他认认真真在医院休养得足够。
  但从主治医生办公室出来后，静雾拿小拳头锤了孟晏珩一拳。
  回到病房后，孟晏珩去洗澡。
  静雾回家不仅给他拿了套明天出院要穿的衣服，连睡衣也拿了套。
  孟晏珩进了浴室后，静雾叉腰站在病房里，思考今晚要不然她和孟晏珩就不睡病床了，去客房睡。
  虽然病床上的床品每天都有护工来换。
  但是他病号服都换下来了，那干脆病床也拜拜吧。
  静雾正想着，浴室方向传来孟晏珩的声音。
  “雾雾，过来一下。”
  静雾走过去，“怎么啦？”
  孟晏珩欺负静雾，让她帮他洗了个澡。
  从浴室出来后，静雾脑子不是很清醒，晕晕乎乎的，脸颊也红扑扑的。
  沈静兰的电话这时候打进来。
  静雾本想拍拍脸让自己清醒点再接电话，可是她的手才刚被奴役完并黏糊糊的沾过东西。
  静雾抿了下唇，坐在客厅沙发上直接接通了电话。
  婆婆让她和孟晏珩明天出院后直接回他们那，去住一段时问。
  静雾说好。
  西园只有她和孟晏珩，冷冰冰的。
  静雾跟婆婆在电话里聊着天，孟晏珩从浴室出来时，她抬眸看了他一眼，然后轻微侧了身，现在不想见孟晏珩。
  但孟晏珩走出病房后，静雾目光又忍不住追过去。
  不知道他出去干什么。
  孟晏珩拿着一只玻璃花瓶回来时，静雾还在打电话。
  他拿了两瓶矿泉水倒进花瓶里，然后坐在静雾对面的沙发上，从茶几上拿起静雾送他的那束花。
  静雾看着他拆开包装，将花一支支装瓶。
  这个举动让静雾有点心动。
  孟晏珩用花吸引了静雾的注意力。
  然后悄无声息去将病房门反锁了。
  静雾说去睡客房的时候，孟晏珩说：“等会儿去。”
  他关了灯，拉着静雾在病床上做坏事。