铁头为失去唯一的儿子悲痛不已，一连多少个夜晚睡不着觉只管吃烟。这天夜里，他又坐在被窝里发呆，陈桂花偎到他的怀里说：“你甭难受了，我再给你生一个。”铁头没理她，照旧吃烟。可是以后的日子里女人常说这话，说得铁头终于动了心，从此有意识地改变了房事习惯。过了没几个月，陈桂花果然怀了胎。现在，孩子已经在陈桂花怀里踢腿蹬脚大哭大叫了。
  四十七岁的人了又生出儿子，封铁头自然高兴万分。孩子出生的第三天，他特意置了一桌酒菜，把村支部成员宁兰兰、郭小说以及他领导的互助组的几个男性成员都请来吃了一顿。吃酒期间，郭小说与土改女果实生出的六岁儿子自卫一次次来找他爹，每次都必须由吃酒的人在他嘴里塞上一块肉才暂时离开，郭小说挤着疤眼骂：“这个馋痨壳子，我回家揍扁他！”宁兰兰笑道：“你甭揍他，揍你自已吧。你要不是先跟他说这里有好吃的，他能来吗？”郭小说听妇女主任这么戳穿他，窘得满脸通红。
  喝足了吃饱了，封铁头便让大家给孩子起名。小说对铁头说：“给侄子起个响亮的名，从小叫到大！别像你我，都这么大年纪了还是铁头呀小说的，有大号也没人叫。”他这么一说，众人都笑。
  郭小说搔搔头皮，开始动起了脑子。片刻后他把脖子一拍：“有啦！抗美援朝正紧，就叫援朝吧！”他的话音还没落，铁头脸上立即变得灰了。宁兰兰赶紧道：“这名字不好！咱们这几年不是正办互助组吗？就让侄子叫‘互助’吧！”铁头连忙点头赞许：“好好好，就叫互助！”郭小说明白了刚才自已的失误，这时也打圆场：“互助好！铁头哥跟嫂子就是互助，互助出了互助！”说得大伙哈哈大笑。
  众人正在说笑着，只听院门一响，进来了一个披蓝棉布大氅的中年人。铁头看一眼急忙迎了出去：“哟，米乡长来啦？快来喝酒！”不由分说，把他拉到屋里就敬酒。
  米乡长是一年前上任的，原来在四区干小学教师。这人有文化，讲起话来一套一套的。他喝过一盅，一张长方脸变得严肃起来。说道：“铁头同志，不是我批评你，你可不能光沉醉于个人的喜事，忘了村里的大事。”
  铁头一惊，急忙问：“米乡长，村里有啥事呀？”
  米乡长说：“你们村里自发倾向很严重，你知道不知道？”
  “自发倾向？”封铁头不太明白这个词。虽然他在乡里开会时这个词好像往耳朵里钻过，但其具体含意他不清楚。
  见他尚在迷糊，米乡长就直接了当讲了：“你们村又有买卖土地的了，这你该知道吧？”
  说到卖地，铁头几个人都明白了。铁头点点头：“是有一户卖的。”
  “谁卖的？谁买的？”
  铁头几个人就把这桩土地买卖向乡长做了汇报。乡长听后问：“你们觉得这事怎么样？”
  铁头说：“费大肚子要娶儿媳妇，确实缺钱，他不卖地还有什么办法？”
  米乡长这时拿指头点着铁头的额头说：“你这思想认识水平也太差啦！你就没想想这意味着什么？共产党分给贫雇农的土改果实又重新丢掉了，中农买去土地，在暗暗地上升，这叫什么？这叫两极分化！这种现象能继续发展吗？”
  这些话把天牛庙的三名党支部成员说得都瞪大了眼睛。铁头想一想，心里说：是呀，费大肚子的地真是土改分的呀！他卖掉了以后咋办？还剩下的三亩地，能够一家人吃的吗？要是叫钱逼急了，他说不定还要把地卖个净光！而大脚这个人呢，我可知道他的心思，他是一辈子净想着把家业闹大的。他今年置上三亩，来年置上四亩，时间长了不就成了富农了吗？照这样下去，土地改革不是白搞了吗？
  想到这里，这个共产党员头上的汗涔涔而出。他急切地问：“乡长，你说咋办？”
  米乡长胸有成竹地说：“甭怕，中央已经有办法了。”
  郭小说问：“啥办法？”
  米乡长说：“办合作社。”说着，他拿出了一份文件。“中央讲得很深刻，根据总路线，咱们国家不但要求工业经济高涨，而且要求农业经济也要高涨。可是个体经济，孤立的、分散的、守旧的、落后的个体经济限制着农业生产力的发展，与社会主义工业化之间暴露出很大的矛盾。所以中央要求，下步党在农村的根本任务，就是把农民组织起来，搞大规模生产的合作经济……”
  对于办合作社，铁头早就有所了解。十里街的刘纪顺去年办起了一个，有二十多户参加。这个社办得并不咋样，社里整天闹矛盾，庄稼也没多收，秋后有一些户就退了社。铁头想，几十口子在一起呼呼隆隆的怎么干活，不窝工吗？分粮按地四劳六，地多的能愿意吗？说实在的，他是比较喜欢办互助组的，就那么几家，有牛的跟没牛的，有劳力的跟没劳力的，都出于自愿，就那么一凑合，生产就搞起来了。秋后，谁家地里的归谁，一点也不麻烦。因而，他以前对合作社这种生产组织并没有太大的兴趣。今天经米乡长这么一说，他的认识一下子就上去了：哦呀，千万别小看了合作社，它能防止自发倾向，防止两极分化呢！
  搞呀！赶紧搞呀！铁头觉得自已必须像当年闹农会那样，立马在天牛庙干出一番新名堂了。
  他向米乡长表了态，要以村支部成员为主，开犁之前就在天牛庙办起一个合作社来，争取组织起三十到五十户来！
  米乡长听了铁牛的表态十分满意。他说，县上过几天就要办学习班，教给乡村干部办社方法，一村去一个学习的。他今天就是先来吹吹风，通通气，让铁头有个思想准备。说完，他又到王家台村去了。
  乡长走后之后，铁头几个免不了又议论了一番。说着说着，刚满三天的儿子在里屋哭起来了。宁兰兰走过去看了看，出来说：“我寻思，侄子别叫互助啦，马上就要办合作社了，就叫他合作吧！”
  铁头把脑壳一拍，兴高采烈地道：“好，就叫合作！”
  三天后，上级果然发下通知，让铁头去县里学习。铁头背着铺盖卷儿去学了五天，对合作社怎么个搞法有了七八分明白。回来之后，他顾不上照顾还在月子里的老婆，把全部的精力都用在了办社上。
  铁头设想的方案是，先把村里原有的五个互助组合并在一起。有了这二十多户，合作社基本上撑起了架子。不料他只说通了三个互助组，另外的两个坚决不干，主要的原因就是不同意合作社地四劳六的分配方法。几个村干部无奈，便转而在村里动员那些单干的户。封铁头、郭小说带头动员自不待说，连宁兰兰也抱着只有六个月的孩子走东家串西户。
  经过一个阶段的工作，入社的终于到了三十四户。然而列出名单一看，穷户、缺劳力户占得多，富裕户很少，有牲口的户更少。驴总共九头，牛是七头外加三条牛腿。这样合作社必然出现许多困难，一是劳力不足；二是生产投资难筹；三是牲口不够用的。铁头说：“不行，还要拉一些好样的户。如果再拉进二十户中农就好了。”于是他们又排出了二十户中农，接着再分头动员。
  这二十个目标中有封大脚。这是郭小说提出来的。他的意思是：封大脚有牛，而他家那头牛的一条牛腿被费大肚子拥有。现在费大肚子已经入社，如果把大脚也拉进来，那么这头牛的四条腿便全是社里的了。而且大脚家有劳力，也能投资，能把他发展过来对合作社是很有利的。另外，大脚刚买了土地，自发倾向十分严重，如果把他弄到社里，大伙镖在一起，就能掐掉他那个自发倾向的芽芽。但铁头了解他的邻居，说：“够呛，他怕是不会入的。”郭小说自告奋勇道：“我去动员！”
  郭小说是在第二天早晨找到大脚的。当时他正在接收费大肚子送来的牛草。费大肚子拥有一条牛腿，按说是应该隔一段时间将牛牵回家喂几天的，但他没有牛棚，再说他正忙着为儿子娶回那个寡妇，实在无力建设牛棚。加上大脚也不放心一辈子没养过牲口的费大肚子将牛牵回家去，于是两家协商，让费大肚子送四分之一的草料来，牛还是由大脚一家喂养。这天早晨，费大肚子果然挑来了两篮花生秧。大脚对这份牛草很挑剔，见里边有一些发了霉生了白毛，就一一挑出，一边拣一边说：“表叔，牛是给咱挣饭吃的哑巴儿呀，给儿吃的东西，咱能糊弄？”费大肚子脸上便现出羞容，点着头道：“是，是，下回我好好剔剔！”
  就在这个时候，郭小说来了。郭小说向大脚表达了让他入社的意思，当即遭到了拒绝。大脚说：“俺不入。自古以来种地都是一家一户地干，非要伙在一块干啥？”
  郭小说又向他讲道理，说是人多力量大，众人拾柴火焰高，大脚说：“俺不信。我三天就能把我的地锄一遍，你社里也能三天把所有的地锄一遍？”
  郭小说没有正面回答这个问题，而是直接说出了合作社所设想的结果：“还是入社吧！入了社，土地就能增产！”