第3章
安静的病房只剩下我心脏“怦怦”跳动的声音。
说实话，这样的“求婚”实在不算浪漫。
因为第一，我以为我这辈子不会结婚，所以对求婚的场景没有幻想过；第二，为什么我是被求婚的那方；第三，我们在病房，我还穿着条纹病号服，你却西装革履的，不能提前通知我吗；第四，这应该是我人生中第二次被求婚，因为我们已经结过婚了，所以……我们算重婚吗？
“依白，你愿意让我成为你永远的家人吗？”
周途的声音把我从跑偏的想法中拉了回来，虽然不浪漫，但心跳声确实骗不了自己。我看着他认真的神情，漆黑的眼眸竟然完全描绘倒映着我的身影，这一刻我心很慌。
太草率了。我告诉自己。
我已经草率过一次了。我意识到现实。
我没有离婚，这只是重现现场。
那么我好像无法拒绝。
“从今天起，无论是顺境或是逆境，富有或是贫穷，健康或是疾病，你都将永远爱他、珍惜他，对他忠实，直到永远。”
我脑海里重现了这段誓词。
无论健康或是疾病……
所以失忆了，我也不能抛弃他，再说他也没有趁我失忆了不要我。
“……无论青春还是年老，我们都风雨同舟，患难与共，同甘共苦，成为终生的伴侣。”
我没有说话，伸出了手。
于是我再一次落入我曾经不屑一顾的婚姻里。
回到此刻，周途骨节分明的大手细细摩过我手掌骨突出的部分，那枚戒指牢牢地圈着我的无名指，和他现在把我圈在怀里的力度一样大。
周途听了我说的话，半晌语气平和道：“下次出门记得先告诉我，我很担心你。”
“我知道了。”
见他没有继续追究，我便放松起来，窝在他怀里，寻求表扬似的絮絮叨叨说：“我已经能找到路了，公园就在家旁边，没有很远，我不用导航就能走回来……”
“周途，你怎么知道我去公园了？”我突然想到。
静了一会儿，他幽幽说道：“我回来的时候闻到你身上的爆米花味了，你晚饭没吃多少，公园卖的爆米花好吃吗？”
“……也没有很好吃。”我声音渐渐变小，心虚地说。
因为车祸后我的味觉、嗅觉都受损了，周途严加管控我的饮食，最开始每天吃的菜都是营养师搭配好的，现在慢慢恢复得差不多了，但也不会让我吃一点零食。
我非常后悔怎么多问了那一嘴。我还特意在外面吃完了，把爆米花桶扔在了户外垃圾桶才回来的，没想到还是被发现了。
“那以后别吃了。”周途无情说道，“睡觉吧。”
“老公……”我来不及思索其他好话来得到宽恕，便脱口而出我的必杀技。
他“嗯”了一声，随后冷漠地说：“睡觉。”
我记得我回来的第一天晚上和他躺在一张床上睡觉，原本以为会很别扭，结果当他习以为常地抱住我时，我残缺的记忆里突然出现一张张熟悉的画面，从小时候我们第一次一起睡觉开始播放，直到画面回到现在。
我靠着陌生却又熟悉的胸膛，听着平稳的心跳声，心里徒然升起微妙的感觉，仿佛即使世界末日我们也能紧靠着彼此，这完全符合我对“家”的期待——安全感。
我感觉有什么东西在心里不见光的深处生长，增生出了一道淡白色的痕迹，那是伤口慢慢愈合的征兆。
失忆后对全世界的警惕在那时候终于烟消云散。
我带着隐秘的喜悦庄重地对着周途的心口小声说：“老公。”
那是我现存记忆中第一次喊他老公。
过了好一会儿，我本来以为他已经睡着了，他圈住我腰的手缓缓收紧了几分，非常平淡地“嗯”了一声回应我。我却听见他的心被我唤醒般，跳得好快。
后来老公喊多了就不值钱了。
比如现在就不起作用。
我想起在公园发生的事，试探地喊他：“哥。”
周途没有说话，我以为这也没用时，他突然欺身而上，堵住了我的嘴。我“唔唔”着用手推他，却渐渐在激烈的吻里丢了神智，直到他松开我，我用仅剩的意识察觉到了危险，翻身想跑，他把我一把抓了回来……
第3章
那天早上，我去了花房看了葡萄，它与我接手那天没有多大变化，明明给它的养料都要过剩了，还是奄奄地垂在支架上，一副活不过这个冬天的样子。
老祖宗曾经说过，贱名好养活，不知道在植物身上管不管用，然而到了无计可施的地步，我觉得不得不相信一些玄学了。于是我去找了一张纸牌，拿起笔打算给葡萄起名，思索了几秒后我神差鬼使地写下“白尾”两个字。
白尾。
好耳熟的名字。
我害怕这是我认识的某个人，只是我暂时忘记了他，擅自把他的名字安在葡萄身上不太礼貌，然后我改了改变成了“小尾巴”，把牌子挂在了葡萄的藤上。
我转而回到客厅打开电视，随着电视镜头看到了坐落于临佛山山顶的慈云寺，细细的雪簌簌地扑落着，古刹换上了冬装，我突然冒出一个去慈云寺给小尾巴祈福的念头，顺便看看第一场雪。
虽然它只是一株葡萄，但它可能是第一株有名字的葡萄，我希望它能健康生长。
我打开手机看日历，准备在周途的日程表里挑选一个合适的时间去慈云寺，却看到今天的日子不知道什么时候标注了一个“五元忌日”。
周途说五元是我十岁开始养的小兔子，我看过一张我抱着五元睡觉的照片，它是一只棕黄色的侏儒兔。它陪伴了我们三年，最后生病去了兔星，我们把它的骨灰盒埋在了家后院的一棵树下。
不过不是我们现在的房子，是小时候在净城的家。
我去搜索发现幢城距离净城有一千七百多公里。
好远啊。
周途今天没有时间陪我回去。
我有些失落地回到房间，在斗柜上找到那个小小的可以揣在手心里的羊毛毡，复刻了五元的模样。这是五元去世后周途去定制的纪念品，想它的时候就可以来看看。
但我看着它，心里却很难过。我想恢复那些丢失的记忆，因为我发现我不想记起一些痛苦回忆时，曾经美好的时光也会一同远离我，比如我忘记了五元，抹去了它在这个世界上存在过的痕迹，幸好还有周途记得它。
有时候我还会对周途感到愧疚，我和他自幼时相识十几年，我现在却只有这三个月的记忆，似乎太过不公平。然后再一次幸好他不会计较这些。
当然还难过的是没有过去的日子太无聊了。毕竟人不是依靠本能生存的动物，生活不只有一连串的当前。八千多天的日子捏成了现在的我，缺失的那些回忆又让我成为了一个不完整的人。
同时对世界也失去了完整的认知。
我宅在家里太久了。
车祸后我在医院住了半个月院，没有和医生护士说过多少话，也没有人来看望我，连周途请的护工阿姨也不会和我闲聊。我每天百无聊赖，最期待的时刻就是周途下班来看我。
虽然第一天我对他很警惕，但后来知道了他的身份，在一天天陪伴下便渐渐卸下防备。他工作结束就会来医院，没有任何怨言地整晚陪伴当时打了醒脑针睡不着的我，天一亮又去上班，忙得像个不停旋转的陀螺。
后来出了院每天最期待的时刻变成了他下班回家陪我。我坐着轮椅，行动不便，常常闷在二楼的主卧里，对着落地窗看外面的景色也能看半天。
白云山庄是幢城唯一坐拥广阔绿化面积的高档别墅区，与幢城最大的湖泊公园——海釜公园毗邻，风景怡人，只是房价不怡人。这栋别墅位于白云山庄的山顶上，从窗户向外看去，能看到海釜公园的碧绿湖泊，天气好的时候，草坪上会长出不少晒太阳的人。
在一次晚饭后，我说想去公园逛逛。周途欣然同意了，推着我去了海釜公园。接近傍晚，有不少人饭后来公园散步。天色渐晚，吹着微风，看着平静的湖面，我呼吸了新鲜空气，心情格外好。
然而下一秒我转头想和周途说说话，却没有看见他的踪影。
周途呢？
人来人往，不少人都是结伴同行，说说笑笑地从我身边路过。
我四处张望，路人的身影在我眼里渐渐变成了快速穿梭的黑影，还是没有看见那个熟悉的身影，周遭的声音都失真了般，听不清楚。眼前渐渐模糊，心脏一下比一下跳得急促，我像被捉上岸的鱼，失去了赖以生存的氧气。
周途去哪儿了？
为什么他不见了？
他不要我了吗？
大脑一片混乱时我终于听到了熟悉的声音，宛如天外来音。
“依白？”
“怎么了？”
周途不知何时回来的，他在我面前蹲了下来，蹙着眉紧张地注视我。他的手握住了我的手，感受到掌心传来的温度，我才逐渐回过神来，恢复了一些力气抓着他，声音忍不住带着哭腔说：“你去哪儿了？”
说实话，这样的“求婚”实在不算浪漫。
因为第一，我以为我这辈子不会结婚，所以对求婚的场景没有幻想过；第二，为什么我是被求婚的那方；第三，我们在病房，我还穿着条纹病号服，你却西装革履的，不能提前通知我吗；第四，这应该是我人生中第二次被求婚，因为我们已经结过婚了，所以……我们算重婚吗？
“依白，你愿意让我成为你永远的家人吗？”
周途的声音把我从跑偏的想法中拉了回来，虽然不浪漫，但心跳声确实骗不了自己。我看着他认真的神情，漆黑的眼眸竟然完全描绘倒映着我的身影，这一刻我心很慌。
太草率了。我告诉自己。
我已经草率过一次了。我意识到现实。
我没有离婚，这只是重现现场。
那么我好像无法拒绝。
“从今天起，无论是顺境或是逆境，富有或是贫穷，健康或是疾病，你都将永远爱他、珍惜他，对他忠实，直到永远。”
我脑海里重现了这段誓词。
无论健康或是疾病……
所以失忆了，我也不能抛弃他，再说他也没有趁我失忆了不要我。
“……无论青春还是年老，我们都风雨同舟，患难与共，同甘共苦，成为终生的伴侣。”
我没有说话，伸出了手。
于是我再一次落入我曾经不屑一顾的婚姻里。
回到此刻，周途骨节分明的大手细细摩过我手掌骨突出的部分，那枚戒指牢牢地圈着我的无名指，和他现在把我圈在怀里的力度一样大。
周途听了我说的话，半晌语气平和道：“下次出门记得先告诉我，我很担心你。”
“我知道了。”
见他没有继续追究，我便放松起来，窝在他怀里，寻求表扬似的絮絮叨叨说：“我已经能找到路了，公园就在家旁边，没有很远，我不用导航就能走回来……”
“周途，你怎么知道我去公园了？”我突然想到。
静了一会儿，他幽幽说道：“我回来的时候闻到你身上的爆米花味了，你晚饭没吃多少，公园卖的爆米花好吃吗？”
“……也没有很好吃。”我声音渐渐变小，心虚地说。
因为车祸后我的味觉、嗅觉都受损了，周途严加管控我的饮食，最开始每天吃的菜都是营养师搭配好的，现在慢慢恢复得差不多了，但也不会让我吃一点零食。
我非常后悔怎么多问了那一嘴。我还特意在外面吃完了，把爆米花桶扔在了户外垃圾桶才回来的，没想到还是被发现了。
“那以后别吃了。”周途无情说道，“睡觉吧。”
“老公……”我来不及思索其他好话来得到宽恕，便脱口而出我的必杀技。
他“嗯”了一声，随后冷漠地说：“睡觉。”
我记得我回来的第一天晚上和他躺在一张床上睡觉，原本以为会很别扭，结果当他习以为常地抱住我时，我残缺的记忆里突然出现一张张熟悉的画面，从小时候我们第一次一起睡觉开始播放，直到画面回到现在。
我靠着陌生却又熟悉的胸膛，听着平稳的心跳声，心里徒然升起微妙的感觉，仿佛即使世界末日我们也能紧靠着彼此，这完全符合我对“家”的期待——安全感。
我感觉有什么东西在心里不见光的深处生长，增生出了一道淡白色的痕迹，那是伤口慢慢愈合的征兆。
失忆后对全世界的警惕在那时候终于烟消云散。
我带着隐秘的喜悦庄重地对着周途的心口小声说：“老公。”
那是我现存记忆中第一次喊他老公。
过了好一会儿，我本来以为他已经睡着了，他圈住我腰的手缓缓收紧了几分，非常平淡地“嗯”了一声回应我。我却听见他的心被我唤醒般，跳得好快。
后来老公喊多了就不值钱了。
比如现在就不起作用。
我想起在公园发生的事，试探地喊他：“哥。”
周途没有说话，我以为这也没用时，他突然欺身而上，堵住了我的嘴。我“唔唔”着用手推他，却渐渐在激烈的吻里丢了神智，直到他松开我，我用仅剩的意识察觉到了危险，翻身想跑，他把我一把抓了回来……
第3章
那天早上，我去了花房看了葡萄，它与我接手那天没有多大变化，明明给它的养料都要过剩了，还是奄奄地垂在支架上，一副活不过这个冬天的样子。
老祖宗曾经说过，贱名好养活，不知道在植物身上管不管用，然而到了无计可施的地步，我觉得不得不相信一些玄学了。于是我去找了一张纸牌，拿起笔打算给葡萄起名，思索了几秒后我神差鬼使地写下“白尾”两个字。
白尾。
好耳熟的名字。
我害怕这是我认识的某个人，只是我暂时忘记了他，擅自把他的名字安在葡萄身上不太礼貌，然后我改了改变成了“小尾巴”，把牌子挂在了葡萄的藤上。
我转而回到客厅打开电视，随着电视镜头看到了坐落于临佛山山顶的慈云寺，细细的雪簌簌地扑落着，古刹换上了冬装，我突然冒出一个去慈云寺给小尾巴祈福的念头，顺便看看第一场雪。
虽然它只是一株葡萄，但它可能是第一株有名字的葡萄，我希望它能健康生长。
我打开手机看日历，准备在周途的日程表里挑选一个合适的时间去慈云寺，却看到今天的日子不知道什么时候标注了一个“五元忌日”。
周途说五元是我十岁开始养的小兔子，我看过一张我抱着五元睡觉的照片，它是一只棕黄色的侏儒兔。它陪伴了我们三年，最后生病去了兔星，我们把它的骨灰盒埋在了家后院的一棵树下。
不过不是我们现在的房子，是小时候在净城的家。
我去搜索发现幢城距离净城有一千七百多公里。
好远啊。
周途今天没有时间陪我回去。
我有些失落地回到房间，在斗柜上找到那个小小的可以揣在手心里的羊毛毡，复刻了五元的模样。这是五元去世后周途去定制的纪念品，想它的时候就可以来看看。
但我看着它，心里却很难过。我想恢复那些丢失的记忆，因为我发现我不想记起一些痛苦回忆时，曾经美好的时光也会一同远离我，比如我忘记了五元，抹去了它在这个世界上存在过的痕迹，幸好还有周途记得它。
有时候我还会对周途感到愧疚，我和他自幼时相识十几年，我现在却只有这三个月的记忆，似乎太过不公平。然后再一次幸好他不会计较这些。
当然还难过的是没有过去的日子太无聊了。毕竟人不是依靠本能生存的动物，生活不只有一连串的当前。八千多天的日子捏成了现在的我，缺失的那些回忆又让我成为了一个不完整的人。
同时对世界也失去了完整的认知。
我宅在家里太久了。
车祸后我在医院住了半个月院，没有和医生护士说过多少话，也没有人来看望我，连周途请的护工阿姨也不会和我闲聊。我每天百无聊赖，最期待的时刻就是周途下班来看我。
虽然第一天我对他很警惕，但后来知道了他的身份，在一天天陪伴下便渐渐卸下防备。他工作结束就会来医院，没有任何怨言地整晚陪伴当时打了醒脑针睡不着的我，天一亮又去上班，忙得像个不停旋转的陀螺。
后来出了院每天最期待的时刻变成了他下班回家陪我。我坐着轮椅，行动不便，常常闷在二楼的主卧里，对着落地窗看外面的景色也能看半天。
白云山庄是幢城唯一坐拥广阔绿化面积的高档别墅区，与幢城最大的湖泊公园——海釜公园毗邻，风景怡人，只是房价不怡人。这栋别墅位于白云山庄的山顶上，从窗户向外看去，能看到海釜公园的碧绿湖泊，天气好的时候，草坪上会长出不少晒太阳的人。
在一次晚饭后，我说想去公园逛逛。周途欣然同意了，推着我去了海釜公园。接近傍晚，有不少人饭后来公园散步。天色渐晚，吹着微风，看着平静的湖面，我呼吸了新鲜空气，心情格外好。
然而下一秒我转头想和周途说说话，却没有看见他的踪影。
周途呢？
人来人往，不少人都是结伴同行，说说笑笑地从我身边路过。
我四处张望，路人的身影在我眼里渐渐变成了快速穿梭的黑影，还是没有看见那个熟悉的身影，周遭的声音都失真了般，听不清楚。眼前渐渐模糊，心脏一下比一下跳得急促，我像被捉上岸的鱼，失去了赖以生存的氧气。
周途去哪儿了？
为什么他不见了？
他不要我了吗？
大脑一片混乱时我终于听到了熟悉的声音，宛如天外来音。
“依白？”
“怎么了？”
周途不知何时回来的，他在我面前蹲了下来，蹙着眉紧张地注视我。他的手握住了我的手，感受到掌心传来的温度，我才逐渐回过神来，恢复了一些力气抓着他，声音忍不住带着哭腔说：“你去哪儿了？”