第78章
温与付咽了口唾沫，抬手调整眼镜：“……我不想回答这个问题。”
郁宿的指节泛白。他拎着温与付衣领的手攥出青筋，布料在掌心皱成一团。“不想？”他慢慢地说，每个字都像从牙缝里挤出来的，“我也不想看到Crow进医院。”
林琳琅在不远处停住，谢知柬抬头看向这边。
“是我没想到他病情会突然恶化……”温与付试图解释，声音越来越低。
咚——！
一声闷响，温与付的后背被重重地撞在消防柜上，身后就是直挺挺的柜门。金属柜门剧烈震颤，遥遥另一道墙后的护士站有人被惊到，发出声响，似乎在商量要不要赶来。
“谁管你？”郁宿冷冰冰地说，声音压得极低，像刀锋划过冰面，“给我理清楚了，Foster。我不要这摇滚赛事总决赛，我要Crow出那间病房。”
温与付饱受风霜的眼镜歪斜地挂在鼻梁上，镜片裂开一道蛛网般的纹路。他喘着气，没有挣扎，只是用指腹抹去额角渗出的血丝。
不是痛，只是有些发懵。
第一次看见郁宿失控的模样。
手中一直拿着的众多文件雪花般散落，飘到地上，最上面那张“RNR赛事特许病情申报表”静静地躺着，在无温度的冷光灯下映出鲜明的白纸黑字。
初见鸦的签名锋利得能割破纸面，而经纪人确认的签字栏里赫然是温与付的笔迹，刺眼得像一种背叛。
以乐队众人站立的角度，能看见表单最末行小字。
白化病继发噬血细胞综合征，间或五种并发病，预后极差。
郁宿的呼吸平稳得可怕，只有颈侧跳动的青筋泄露情绪：“你都知情。”
温与付只有苦笑，血从额角淌到眼镜片上，伸手扶正破碎的眼镜：“主治医师每天都会同步病情……给初家，和我。”
“从什么时候开始？”
“总决赛开启那天。”温与付的声音沙哑，“只有病情严重到一定程度，赛事方才允许他破例离开赛事场地，去私家医院……只有我能来签字，没有其他办法了。”
“你知道他会死。”郁宿道。
温与付沉默很久，久到走廊的灯光似乎都暗了几分，直到他再次开口，声音轻得几乎听不见。
“……对于Crow来说，要死也得死在舞台的升降台上。他说不想让你知道，这个原因和他的理想没关系，只是想要照顾你的情绪。这一点……你是最能理解他的心情的吧？”
林琳琅指尖撑着下颌，叹一口气。
谢知柬想向前劝说两句，又自知没有必要。
郁宿倏然笑了。一个没有温度的仿佛在嘲讽着什么的笑：“所以他选择瞒着我。”
“他应该是不想影响你的状态……”温与付试图解释，却在郁宿的眼神中消音。
空气凝固。郁宿后退一步，沉默放手。
“状态？”郁宿重复这个词，像在品尝某种苦果，“我现在的状态……”
温与付摘下破碎的眼镜，指腹蹭过镜片上的裂痕，沉默地站直身体。手机屏幕亮起，一条新消息浮现在锁屏界面——
“航班已落地，预计30分钟到医院。by初母”
发信时间显示半小时前。
他机械地解锁屏幕，指尖悬停在键盘上，却迟迟没有回复。直到第二条消息弹出才惊醒。
“……已经下病危通知书了。”温与付自言自语，“RNR赛事方要求你们立刻回到封闭的赛事场地，但我拒绝了。”顿了顿，“再过半个小时，初母会来签手术单……初见鸦的母亲，你们见过的。”
他的声音戛然而止。
——这个刚刚被郁宿抵在墙上、眼镜碎裂、仍维持冷静的经纪人，现在指尖几不可察地颤抖着，目光怔愣地盯着手机屏幕，像是被某种无形的重压钉在原地，又像是被巨大的茫然和无措击中。
谢知柬和林琳琅对视一眼，走到他身旁。
林琳琅低头，目光扫过屏幕。
“……初母说，Crow酱……提前签了遗体捐赠协议，也写完了遗书。”
时间仿佛凝固。
“她在问……”林琳琅的嗓音干涩发紧，帮他读完未尽的消息，“要不要现在把这两份文件带过来。”
***
【遗书】
作者：初见鸦（Crow-Quill）
如果你们看到这封信，那说明我终于还是输给了这具身体。
不必为我难过，我早就和死神打过无数次照面，它对我而言不过是个无趣的守门人，而你们才是让我停留人间的理由。
关于我自己：
明明连三十岁……哼，二十岁都活不到，却妄图用音乐在世界上刻下永恒的痕迹。
不想写，随便解读。我不是在抱怨，我不后悔。
迄今为止所有的人生，我觉得还不错。
给林琳琅（Lambda）：
你喜欢的漫画最终卷我提前买了，锁在柜子，密码是你第一次在我登台演出时翻到舞台上的日期。
啧，你那橘子汽水难喝得要命。
下次公演别再把鼓槌甩飞出去，怕你砸到观众席和评委，也别再自以为我不知道偷偷写我的同人文——尤其是不太健全的那种，再让我发现你就等着加练到死。
……算了，这次是真的“到死”了，饶你一回。
给谢知柬（Thanks）：
MP4里存了Queen乐队全专辑，还有你一直找不到的那首现场版《Bohemian Rhapsody》。
贝斯弦别调太紧。
很少见你明显的情绪波动。听说不太擅长表达自己的人反而心思沉重，我们从小又认识最久，别人我不担心，但恐怕我的离开对你来说是无法言喻的重量。
我死了又不是世界末日，你们还得继续往前走。
给温与付（Foster）：
工伤补偿金打你卡上了，记得取。老年人要注意保护好发际线，护发素买最贵的那款，别抠门。
「L&Guest」的解散声明想怎么写都可以。经纪人先生，最后再替我背一次锅吧。
……抱歉，又给你添麻烦了。
给妈妈：
对不起，还是没能长命百岁。
但至少，我活得比医生预测得更帅气，对吧？
To 所有恨我或爱过我的人：
我的墓碑上不要花，不要蜡烛，不要眼泪。只要音乐。
如果有一天你们路过，就随便弹点什么。弹错也没关系，反正我骂不到你们了。
请继续争吵吧——
关于我的音乐是天才还是垃圾，
关于我的“King”称谓是褒奖还是嘲讽，
关于我的死是悲剧还是解脱，
关于我看向郁宿的眼神到底是……
最后。
郁宿，你低头。
……
……
骗你的，我死了怎么让你低头？
但如果你真的低头了，那就记住——
你真是有着无谓的执着。我死了以后，不准殉情。
你不是总说我的音乐是向死而生吗？那你就替我去活，活到九十岁，活到弹不动电吉他，活到忘记我的声音——
然后在某个喝醉的深夜，突然想起，很多年前，有个轻狂到不知天高地厚的白发少年，曾经牵起了你的手，要你加入他的乐队。
那支乐队叫「L&Guest」，是全世界最棒的乐队。
“欢迎，新人。你要记住唯一原则——”
“这不是你与我同伴的乐队，这是属于我的乐队，我是这里的King。”
然后，你要笑出来。
【附录：遗体捐赠协议】
捐赠人：初见鸦（Crow-Quill）
法定监护人为母亲，要求用于定向白化病医学研究。协议边缘有被揉皱又展平的痕迹。
***
初见鸦的记忆始终浸泡在苍白的病房里。
消毒水的气味是白色的，心电监测仪的嗡鸣是白色的，针尖贴过手背的触感，也像融化的积雪。填满记忆的空旷箱庭，仅有“白”一色。
“好啦，见鸦小朋友！不要总是一直盯着吊针啦，来，看看护士姐姐？”
年仅五六岁的初见鸦望着输液管里坠落的水珠，最爱数着点滴玩。
那时候病房窗帘是洗褪色的白，总被风掀起一角，露出楼下花坛里护士们种的波斯菊。
那些花是金灿灿的，像明媚升起的太阳。
“小见鸦今天能自己换药了？”护士抬手换新吊瓶，塑料管在他苍白的手腕上勒出浅淡的红痕，“你是勇敢的孩子，所以死亡这件事情，和你没关系哦。”
他不害怕死亡。他对死亡已经麻木了。小小的初见鸦想。
死亡对他而言，不过是心电图归于平直时，那一声漫长的——
郁宿的指节泛白。他拎着温与付衣领的手攥出青筋，布料在掌心皱成一团。“不想？”他慢慢地说，每个字都像从牙缝里挤出来的，“我也不想看到Crow进医院。”
林琳琅在不远处停住，谢知柬抬头看向这边。
“是我没想到他病情会突然恶化……”温与付试图解释，声音越来越低。
咚——！
一声闷响，温与付的后背被重重地撞在消防柜上，身后就是直挺挺的柜门。金属柜门剧烈震颤，遥遥另一道墙后的护士站有人被惊到，发出声响，似乎在商量要不要赶来。
“谁管你？”郁宿冷冰冰地说，声音压得极低，像刀锋划过冰面，“给我理清楚了，Foster。我不要这摇滚赛事总决赛，我要Crow出那间病房。”
温与付饱受风霜的眼镜歪斜地挂在鼻梁上，镜片裂开一道蛛网般的纹路。他喘着气，没有挣扎，只是用指腹抹去额角渗出的血丝。
不是痛，只是有些发懵。
第一次看见郁宿失控的模样。
手中一直拿着的众多文件雪花般散落，飘到地上，最上面那张“RNR赛事特许病情申报表”静静地躺着，在无温度的冷光灯下映出鲜明的白纸黑字。
初见鸦的签名锋利得能割破纸面，而经纪人确认的签字栏里赫然是温与付的笔迹，刺眼得像一种背叛。
以乐队众人站立的角度，能看见表单最末行小字。
白化病继发噬血细胞综合征，间或五种并发病，预后极差。
郁宿的呼吸平稳得可怕，只有颈侧跳动的青筋泄露情绪：“你都知情。”
温与付只有苦笑，血从额角淌到眼镜片上，伸手扶正破碎的眼镜：“主治医师每天都会同步病情……给初家，和我。”
“从什么时候开始？”
“总决赛开启那天。”温与付的声音沙哑，“只有病情严重到一定程度，赛事方才允许他破例离开赛事场地，去私家医院……只有我能来签字，没有其他办法了。”
“你知道他会死。”郁宿道。
温与付沉默很久，久到走廊的灯光似乎都暗了几分，直到他再次开口，声音轻得几乎听不见。
“……对于Crow来说，要死也得死在舞台的升降台上。他说不想让你知道，这个原因和他的理想没关系，只是想要照顾你的情绪。这一点……你是最能理解他的心情的吧？”
林琳琅指尖撑着下颌，叹一口气。
谢知柬想向前劝说两句，又自知没有必要。
郁宿倏然笑了。一个没有温度的仿佛在嘲讽着什么的笑：“所以他选择瞒着我。”
“他应该是不想影响你的状态……”温与付试图解释，却在郁宿的眼神中消音。
空气凝固。郁宿后退一步，沉默放手。
“状态？”郁宿重复这个词，像在品尝某种苦果，“我现在的状态……”
温与付摘下破碎的眼镜，指腹蹭过镜片上的裂痕，沉默地站直身体。手机屏幕亮起，一条新消息浮现在锁屏界面——
“航班已落地，预计30分钟到医院。by初母”
发信时间显示半小时前。
他机械地解锁屏幕，指尖悬停在键盘上，却迟迟没有回复。直到第二条消息弹出才惊醒。
“……已经下病危通知书了。”温与付自言自语，“RNR赛事方要求你们立刻回到封闭的赛事场地，但我拒绝了。”顿了顿，“再过半个小时，初母会来签手术单……初见鸦的母亲，你们见过的。”
他的声音戛然而止。
——这个刚刚被郁宿抵在墙上、眼镜碎裂、仍维持冷静的经纪人，现在指尖几不可察地颤抖着，目光怔愣地盯着手机屏幕，像是被某种无形的重压钉在原地，又像是被巨大的茫然和无措击中。
谢知柬和林琳琅对视一眼，走到他身旁。
林琳琅低头，目光扫过屏幕。
“……初母说，Crow酱……提前签了遗体捐赠协议，也写完了遗书。”
时间仿佛凝固。
“她在问……”林琳琅的嗓音干涩发紧，帮他读完未尽的消息，“要不要现在把这两份文件带过来。”
***
【遗书】
作者：初见鸦（Crow-Quill）
如果你们看到这封信，那说明我终于还是输给了这具身体。
不必为我难过，我早就和死神打过无数次照面，它对我而言不过是个无趣的守门人，而你们才是让我停留人间的理由。
关于我自己：
明明连三十岁……哼，二十岁都活不到，却妄图用音乐在世界上刻下永恒的痕迹。
不想写，随便解读。我不是在抱怨，我不后悔。
迄今为止所有的人生，我觉得还不错。
给林琳琅（Lambda）：
你喜欢的漫画最终卷我提前买了，锁在柜子，密码是你第一次在我登台演出时翻到舞台上的日期。
啧，你那橘子汽水难喝得要命。
下次公演别再把鼓槌甩飞出去，怕你砸到观众席和评委，也别再自以为我不知道偷偷写我的同人文——尤其是不太健全的那种，再让我发现你就等着加练到死。
……算了，这次是真的“到死”了，饶你一回。
给谢知柬（Thanks）：
MP4里存了Queen乐队全专辑，还有你一直找不到的那首现场版《Bohemian Rhapsody》。
贝斯弦别调太紧。
很少见你明显的情绪波动。听说不太擅长表达自己的人反而心思沉重，我们从小又认识最久，别人我不担心，但恐怕我的离开对你来说是无法言喻的重量。
我死了又不是世界末日，你们还得继续往前走。
给温与付（Foster）：
工伤补偿金打你卡上了，记得取。老年人要注意保护好发际线，护发素买最贵的那款，别抠门。
「L&Guest」的解散声明想怎么写都可以。经纪人先生，最后再替我背一次锅吧。
……抱歉，又给你添麻烦了。
给妈妈：
对不起，还是没能长命百岁。
但至少，我活得比医生预测得更帅气，对吧？
To 所有恨我或爱过我的人：
我的墓碑上不要花，不要蜡烛，不要眼泪。只要音乐。
如果有一天你们路过，就随便弹点什么。弹错也没关系，反正我骂不到你们了。
请继续争吵吧——
关于我的音乐是天才还是垃圾，
关于我的“King”称谓是褒奖还是嘲讽，
关于我的死是悲剧还是解脱，
关于我看向郁宿的眼神到底是……
最后。
郁宿，你低头。
……
……
骗你的，我死了怎么让你低头？
但如果你真的低头了，那就记住——
你真是有着无谓的执着。我死了以后，不准殉情。
你不是总说我的音乐是向死而生吗？那你就替我去活，活到九十岁，活到弹不动电吉他，活到忘记我的声音——
然后在某个喝醉的深夜，突然想起，很多年前，有个轻狂到不知天高地厚的白发少年，曾经牵起了你的手，要你加入他的乐队。
那支乐队叫「L&Guest」，是全世界最棒的乐队。
“欢迎，新人。你要记住唯一原则——”
“这不是你与我同伴的乐队，这是属于我的乐队，我是这里的King。”
然后，你要笑出来。
【附录：遗体捐赠协议】
捐赠人：初见鸦（Crow-Quill）
法定监护人为母亲，要求用于定向白化病医学研究。协议边缘有被揉皱又展平的痕迹。
***
初见鸦的记忆始终浸泡在苍白的病房里。
消毒水的气味是白色的，心电监测仪的嗡鸣是白色的，针尖贴过手背的触感，也像融化的积雪。填满记忆的空旷箱庭，仅有“白”一色。
“好啦，见鸦小朋友！不要总是一直盯着吊针啦，来，看看护士姐姐？”
年仅五六岁的初见鸦望着输液管里坠落的水珠，最爱数着点滴玩。
那时候病房窗帘是洗褪色的白，总被风掀起一角，露出楼下花坛里护士们种的波斯菊。
那些花是金灿灿的，像明媚升起的太阳。
“小见鸦今天能自己换药了？”护士抬手换新吊瓶，塑料管在他苍白的手腕上勒出浅淡的红痕，“你是勇敢的孩子，所以死亡这件事情，和你没关系哦。”
他不害怕死亡。他对死亡已经麻木了。小小的初见鸦想。
死亡对他而言，不过是心电图归于平直时，那一声漫长的——