第31章
许天星没说话，低头吃饭的动作明显慢了下来，睫毛微微颤抖，在脸上投下细小的阴影。
片刻之后，他抬起头，眼神平静如水：“谁不是一个人熬过来的呢？”一句话说得风轻云淡，仿佛只是在陈述一个再普通不过的事实。
顾云来没再说什么，只是默默把桌上的饭菜吃了个七七八八，筷子不停地在各道菜之间穿梭，像是要把这顿饭的每一分味道都记在心里。
许天星看他筷子不停，脸上的表情稍稍舒展，低声道：“你这不是真感冒吧？这胃口也太好了。”他的语气里带着一丝难得的调侃，眼角的紧绷也松动了几分。
顾云来抬眼笑了笑，眼睛弯成好看的弧度，语气像是半真半假：“这不你一来，我什么病都好了。”
他轻描淡写的一句话，却让空气中平添了几分微妙的暧昧，像是轻轻撒下的一粒种子，悄无声息地埋入两人之间的土壤。
第21章
晚饭收尾得很安静。许天星默默收拾碗筷, 水声和碗盘轻碰的声音在厨房里回荡，像是细雨落进夜色。
他动作利落，仿佛专心致志, 不容别人插手。顾云来站在厨房门口，看了片刻, 也想上前搭把手，刚走两步, 就被许天星抬手拦住。
“你肩膀还没好。”他说, 语气平稳不带情绪，“别进来添乱。”
顾云来一愣, 眼里却带上了笑意。他没再坚持，只是靠在门边, 安静地看着许天星把所有事做完。
整理完厨房，他正打算开口道别, 手臂就被人轻轻拉住，温热的触感透过衬衫袖子传来。
隔着衬衫布料传来的温度不高, 但那一瞬间，他整个人微微一滞, 像是被什么突如其来的情绪抓住。
“别急着走嘛。”顾云来的声音低下来，带着刻意放轻的温柔。他指了指吧台上的一瓶酒和两只酒杯，嘴角轻轻一挑：“陪我坐会儿呗, 这才几点。”
他说得很轻松，可眼神却异常认真, 像是在等待某种回应。那双眼睛, 藏着他一贯的自信，却又带着一丝不易察觉的紧张，像是一个终于走到门前的人, 等着对方愿不愿意开门。
“坐会儿？”许天星微微皱了下眉，他重复了一遍，嗓音里带着一点不明的迟疑。
“喏。”顾云来抬了抬下巴，指向客厅落地窗前的位置，“这么好的景色，自己一个人看，多没意思啊。”
落地窗前，摆着一排低矮的沙发，昏暖的壁灯低低洒落，将那片区域染出一种温柔的静谧。像是为了某个夜晚，特意保留下的一点孤岛。
窗外是燕州夜景，万家灯火如碎金闪耀，星星点点，倒映在河水里，流光潋滟，远处的高楼轮廓在夜色中若隐若现，车灯的光束在远处的桥上来来往往，像是流动的光河。
顾云来没再多说什么，自顾自走了过去，他动作不急，脚步声几乎听不见，在沙发前坐下，打开瓶塞，轻轻倒出两杯酒，琥珀色的液体在玻璃杯中晃动，折射出灯光，像某种不动声色的邀请，
他回头朝许天星笑了笑，眼里是玩笑，也是认真：“放心，不是罗曼尼康帝，但味道也不差。”
许天星站在原地，眼神在玄关与沙发之间短暂停留，像是心里短暂地做了一场拉锯。他最终还是迈步走了过去，像是终于下定决心。
他坐下时，沙发轻轻塌陷了一寸，身体微沉进去，和顾云来只隔着一杯酒的距离，他随口问：“你就一个人住？”
他的视线缓缓扫过这片空间：抽象画、钢琴、整齐有序的摆设，都很好，却冷得像样板房，干净得几乎没有生活气息，也没有第二个人存在过的痕迹。
顾云来递过酒杯，指尖有意无意地擦过许天星的手背，指腹温热，留下浅浅的一道余温，“你是第一个来我家的人。”他说着，笑意慢慢勾起来，“怎么？嫌太大？那下次换小点的，你会常来吗？”
许天星没理他，只低头接过酒杯，目光却落在窗外灯火处，神色若有所思，“我只是觉得……”他说，“有点寂寞啊。”
那句话说得很轻，轻得像叹息，像是从骨缝里漏出来的一点真实情绪，甚至连他自己都没意识到那句有多坦白，空气仿佛在那一瞬间静了下来，连酒杯中轻轻摇晃的液体都悄无声息。
顾云来看着他，神情怔了半秒，然后靠进沙发，低低地笑了一声，“是啊……”他语气轻到几乎听不清，“是挺寂寞的。”
两人都没说话了，只有夜色、酒香和城市的灯光，把他们包围在某种脆弱却温柔的边界里。
许天星轻轻抿了一口酒，酒液滑入喉咙，烧得他眼底泛出一点光。他眼神沉静，唇线紧抿，却不再像刚来时那样带刺。
顾云来忽然开口，声音里原本那点慵懒尽数褪去，只剩下压着的认真和决绝：“你知道吗，六年前你就欠我一顿饭。”
这颗小石子，轻轻投入他们之间平静的水面，却在心湖深处激起了一圈又一圈无法掩饰的涟漪。
许天星指尖一顿，低头望着杯中微晃的酒液，语气平稳到近乎冷淡：“我知道。”他说得太平静，仿佛那段过往早已尘封、不值一提。
可顾云来偏过头看他，眼神深沉，带着毫不退让的坚定，“那天你为什么没去？”
这句话像一道暗流，从桌边静静袭来，毫无预警地切进来，斩断了两人之间原本脆弱而温吞的平衡。连空气都骤然凝住，连夜色都变得沉重了几分。
许天星的手轻轻一抖，酒杯里的琥珀色液体晃出一道几不可见的弧。他终于转头看他，眉眼间有一丝不易察觉的迟疑和防备，像是某个深埋的记忆被硬生生剥开。
“我去了，”他低声开口，像是从喉咙深处慢慢挤出来的，“只是……又走了。”
顾云来没有立刻回应，他只是看着他，眸光沉沉，藏着试探，也藏着忐忑，更藏着六年来始终咽不下去的那句话。
他的呼吸轻颤了一下，像是终于鼓起勇气踏入一块早已失温的回忆：“为什么？”他声音低哑，“为什么你连一句解释都没有，就走了？”
他没有等答案，身体已不自觉地前倾，那一瞬间，酒意、夜色、远处的灯火与喧嚣都沉下去了，只剩两人的呼吸，悄无声息地靠近，像两条平行线终于在一个点上交汇。
许天星看着他，眼神里没有惊慌，也没有迎合，只是沉沉地望着他，像是在思考是否该再次退回那条早已划好的边界。
然后，他闭上了眼，顾云来心头一震，几乎不敢相信他没有推开，他极尽温柔地俯身，唇贴了上去。
那个吻轻得不能再轻，像是风拂过湖面，像是夜里不敢惊扰梦境的低语。带着迟来的告白、长久的等待，还有太多说不出口的遗憾。
他控制着自己，不敢太近，不敢太深，生怕一用力，就会把这场得来不易的靠近逼退回原点，许天星没有动，没有回应，也没有逃开，只是静静坐着，像是一尊石雕，被情绪困在某个缄默的瞬间。
顾云来终于退了半寸，呼吸微乱。他看着许天星的侧脸，眼神复像一团燃烧却不肯熄灭的火，他低声开口，像是自嘲，也像是一句迟来的告白：“没想到，这顿饭，这个吻……隔了六年了。”
他嘴角带着笑，却笑得极轻极淡，像是一个人终于将压在心口的沉重缓缓吐出，换来一口久违的喘息。
许天星的呼吸几不可察地一滞，唇角轻轻抿起，仿佛那个吻还残留着余温，悄悄嵌在他肌肤的边缘。
可他抬眸与他对视时，眼神却已重新沉入一片清冷，声音低哑，却锋利如刀：“顾云来，你喝多了。”
他像是用尽全身力气才将这句话说出口，他没有否认这个吻，却把一切都推给了醉意。
顾云来看着他，仰头喝了一口酒，那酒烈得刺喉，但他却像喝进一口沉默，“没有。”顾云来缓缓放下酒杯，指尖轻轻触着杯身，眼神却清明得惊人，没有一丝醉意。
他靠回沙发，身体看似放松，却始终保持着与许天星的对视，目光定定地落在他脸上，执着而安静：“我说的每一句话，都是清醒的。”
许天星移开视线，像是躲避那双目光太过炙热的注视，他没说话，只是重新拿起酒瓶，将自己的杯子倒满，然后一饮而尽。
“要是六年前那晚上，”他的语气平淡到近乎冷漠，仿佛只是陈述事实，“我肯定不会让你亲我。”
顾云来一怔，随即低低地笑了，那笑声带着几分无奈，也带着一点藏不住的心疼，“现在呢？”
他抬起眼，目光专注地望向许天星，直白而坦诚，像是在等待一个其实早已明白的答案，只差你亲口说出。
“现在……”许天星的声音低了下去，话只说了一半，却停住了，仿佛那两个字是某种界碑，迈过去，就回不了头。
顾云来看着他，目光比刚才更深了一分。他没有催促，只是静静等着，语气却柔和得出奇：“许天星，你还真是难搞。”
片刻之后，他抬起头，眼神平静如水：“谁不是一个人熬过来的呢？”一句话说得风轻云淡，仿佛只是在陈述一个再普通不过的事实。
顾云来没再说什么，只是默默把桌上的饭菜吃了个七七八八，筷子不停地在各道菜之间穿梭，像是要把这顿饭的每一分味道都记在心里。
许天星看他筷子不停，脸上的表情稍稍舒展，低声道：“你这不是真感冒吧？这胃口也太好了。”他的语气里带着一丝难得的调侃，眼角的紧绷也松动了几分。
顾云来抬眼笑了笑，眼睛弯成好看的弧度，语气像是半真半假：“这不你一来，我什么病都好了。”
他轻描淡写的一句话，却让空气中平添了几分微妙的暧昧，像是轻轻撒下的一粒种子，悄无声息地埋入两人之间的土壤。
第21章
晚饭收尾得很安静。许天星默默收拾碗筷, 水声和碗盘轻碰的声音在厨房里回荡，像是细雨落进夜色。
他动作利落，仿佛专心致志, 不容别人插手。顾云来站在厨房门口，看了片刻, 也想上前搭把手，刚走两步, 就被许天星抬手拦住。
“你肩膀还没好。”他说, 语气平稳不带情绪，“别进来添乱。”
顾云来一愣, 眼里却带上了笑意。他没再坚持，只是靠在门边, 安静地看着许天星把所有事做完。
整理完厨房，他正打算开口道别, 手臂就被人轻轻拉住，温热的触感透过衬衫袖子传来。
隔着衬衫布料传来的温度不高, 但那一瞬间，他整个人微微一滞, 像是被什么突如其来的情绪抓住。
“别急着走嘛。”顾云来的声音低下来，带着刻意放轻的温柔。他指了指吧台上的一瓶酒和两只酒杯，嘴角轻轻一挑：“陪我坐会儿呗, 这才几点。”
他说得很轻松，可眼神却异常认真, 像是在等待某种回应。那双眼睛, 藏着他一贯的自信，却又带着一丝不易察觉的紧张，像是一个终于走到门前的人, 等着对方愿不愿意开门。
“坐会儿？”许天星微微皱了下眉，他重复了一遍，嗓音里带着一点不明的迟疑。
“喏。”顾云来抬了抬下巴，指向客厅落地窗前的位置，“这么好的景色，自己一个人看，多没意思啊。”
落地窗前，摆着一排低矮的沙发，昏暖的壁灯低低洒落，将那片区域染出一种温柔的静谧。像是为了某个夜晚，特意保留下的一点孤岛。
窗外是燕州夜景，万家灯火如碎金闪耀，星星点点，倒映在河水里，流光潋滟，远处的高楼轮廓在夜色中若隐若现，车灯的光束在远处的桥上来来往往，像是流动的光河。
顾云来没再多说什么，自顾自走了过去，他动作不急，脚步声几乎听不见，在沙发前坐下，打开瓶塞，轻轻倒出两杯酒，琥珀色的液体在玻璃杯中晃动，折射出灯光，像某种不动声色的邀请，
他回头朝许天星笑了笑，眼里是玩笑，也是认真：“放心，不是罗曼尼康帝，但味道也不差。”
许天星站在原地，眼神在玄关与沙发之间短暂停留，像是心里短暂地做了一场拉锯。他最终还是迈步走了过去，像是终于下定决心。
他坐下时，沙发轻轻塌陷了一寸，身体微沉进去，和顾云来只隔着一杯酒的距离，他随口问：“你就一个人住？”
他的视线缓缓扫过这片空间：抽象画、钢琴、整齐有序的摆设，都很好，却冷得像样板房，干净得几乎没有生活气息，也没有第二个人存在过的痕迹。
顾云来递过酒杯，指尖有意无意地擦过许天星的手背，指腹温热，留下浅浅的一道余温，“你是第一个来我家的人。”他说着，笑意慢慢勾起来，“怎么？嫌太大？那下次换小点的，你会常来吗？”
许天星没理他，只低头接过酒杯，目光却落在窗外灯火处，神色若有所思，“我只是觉得……”他说，“有点寂寞啊。”
那句话说得很轻，轻得像叹息，像是从骨缝里漏出来的一点真实情绪，甚至连他自己都没意识到那句有多坦白，空气仿佛在那一瞬间静了下来，连酒杯中轻轻摇晃的液体都悄无声息。
顾云来看着他，神情怔了半秒，然后靠进沙发，低低地笑了一声，“是啊……”他语气轻到几乎听不清，“是挺寂寞的。”
两人都没说话了，只有夜色、酒香和城市的灯光，把他们包围在某种脆弱却温柔的边界里。
许天星轻轻抿了一口酒，酒液滑入喉咙，烧得他眼底泛出一点光。他眼神沉静，唇线紧抿，却不再像刚来时那样带刺。
顾云来忽然开口，声音里原本那点慵懒尽数褪去，只剩下压着的认真和决绝：“你知道吗，六年前你就欠我一顿饭。”
这颗小石子，轻轻投入他们之间平静的水面，却在心湖深处激起了一圈又一圈无法掩饰的涟漪。
许天星指尖一顿，低头望着杯中微晃的酒液，语气平稳到近乎冷淡：“我知道。”他说得太平静，仿佛那段过往早已尘封、不值一提。
可顾云来偏过头看他，眼神深沉，带着毫不退让的坚定，“那天你为什么没去？”
这句话像一道暗流，从桌边静静袭来，毫无预警地切进来，斩断了两人之间原本脆弱而温吞的平衡。连空气都骤然凝住，连夜色都变得沉重了几分。
许天星的手轻轻一抖，酒杯里的琥珀色液体晃出一道几不可见的弧。他终于转头看他，眉眼间有一丝不易察觉的迟疑和防备，像是某个深埋的记忆被硬生生剥开。
“我去了，”他低声开口，像是从喉咙深处慢慢挤出来的，“只是……又走了。”
顾云来没有立刻回应，他只是看着他，眸光沉沉，藏着试探，也藏着忐忑，更藏着六年来始终咽不下去的那句话。
他的呼吸轻颤了一下，像是终于鼓起勇气踏入一块早已失温的回忆：“为什么？”他声音低哑，“为什么你连一句解释都没有，就走了？”
他没有等答案，身体已不自觉地前倾，那一瞬间，酒意、夜色、远处的灯火与喧嚣都沉下去了，只剩两人的呼吸，悄无声息地靠近，像两条平行线终于在一个点上交汇。
许天星看着他，眼神里没有惊慌，也没有迎合，只是沉沉地望着他，像是在思考是否该再次退回那条早已划好的边界。
然后，他闭上了眼，顾云来心头一震，几乎不敢相信他没有推开，他极尽温柔地俯身，唇贴了上去。
那个吻轻得不能再轻，像是风拂过湖面，像是夜里不敢惊扰梦境的低语。带着迟来的告白、长久的等待，还有太多说不出口的遗憾。
他控制着自己，不敢太近，不敢太深，生怕一用力，就会把这场得来不易的靠近逼退回原点，许天星没有动，没有回应，也没有逃开，只是静静坐着，像是一尊石雕，被情绪困在某个缄默的瞬间。
顾云来终于退了半寸，呼吸微乱。他看着许天星的侧脸，眼神复像一团燃烧却不肯熄灭的火，他低声开口，像是自嘲，也像是一句迟来的告白：“没想到，这顿饭，这个吻……隔了六年了。”
他嘴角带着笑，却笑得极轻极淡，像是一个人终于将压在心口的沉重缓缓吐出，换来一口久违的喘息。
许天星的呼吸几不可察地一滞，唇角轻轻抿起，仿佛那个吻还残留着余温，悄悄嵌在他肌肤的边缘。
可他抬眸与他对视时，眼神却已重新沉入一片清冷，声音低哑，却锋利如刀：“顾云来，你喝多了。”
他像是用尽全身力气才将这句话说出口，他没有否认这个吻，却把一切都推给了醉意。
顾云来看着他，仰头喝了一口酒，那酒烈得刺喉，但他却像喝进一口沉默，“没有。”顾云来缓缓放下酒杯，指尖轻轻触着杯身，眼神却清明得惊人，没有一丝醉意。
他靠回沙发，身体看似放松，却始终保持着与许天星的对视，目光定定地落在他脸上，执着而安静：“我说的每一句话，都是清醒的。”
许天星移开视线，像是躲避那双目光太过炙热的注视，他没说话，只是重新拿起酒瓶，将自己的杯子倒满，然后一饮而尽。
“要是六年前那晚上，”他的语气平淡到近乎冷漠，仿佛只是陈述事实，“我肯定不会让你亲我。”
顾云来一怔，随即低低地笑了，那笑声带着几分无奈，也带着一点藏不住的心疼，“现在呢？”
他抬起眼，目光专注地望向许天星，直白而坦诚，像是在等待一个其实早已明白的答案，只差你亲口说出。
“现在……”许天星的声音低了下去，话只说了一半，却停住了，仿佛那两个字是某种界碑，迈过去，就回不了头。
顾云来看着他，目光比刚才更深了一分。他没有催促，只是静静等着，语气却柔和得出奇：“许天星，你还真是难搞。”